沱江夜

沱江的水是绿的。不是那种浮艳的绿，而是沉淀了千百年辰州烟雨的绿，绿得有些发黑，却又透亮。我立在虹桥上，望着这水，想起韦庄写江南的句子："春水碧于天。"只是这里不是江南，也无画船，唯有几只木舟横在岸边，舟子们蹲在船头吸着旱烟，青白的烟雾在江面上飘散。

凤凰城的石板路是青的。青得发亮，仿佛被无数双脚打磨过。我踏着这些石板，从东门走到西门，又从南门踱回北门。路旁的吊脚楼歪歪斜斜地站着，像一群醉汉。楼上的窗棂雕着花，有些已经残破了，却依然固执地保持着当年的模样。沈从文先生大约也曾走过这样的路，看过这样的窗，不然怎会写出翠翠那样水灵灵的人物来？

黄昏时分，我坐在北门城楼下。城砖上爬满了青藤，夕阳给它们镀了一层金。几个苗家女子挑着竹篮走过，篮里装着新摘的栀子花，香气扑鼻。她们头上银饰叮当作响，与远处传来的芦笙声混在一处。那芦笙声忽高忽低，像是在诉说"高山有好水，平地有好花"的古老歌谣。一位老妪蹲在墙角，正在编织五彩的苗锦，梭子在经纬间来回穿梭，织就的是山峦起伏的图案。

夜幕降临，沱江两岸亮起了红灯笼。灯光映在水里，拉得老长，像一条条红色的水蛇。岸边的酒肆里传出猜拳行令的声音，间或夹杂着几声苗歌："高山高岭种高粱，高粱酿酒满缸香。酿酒要等重阳到，酿酒的人儿在何方？"歌声缠绵，将丰收的喜悦与等待的惆怅都酿在了酒里。巷子深处，几个孩童正在玩"跳月"的游戏，模仿着大人们的舞步。

忽然下起了毛毛雨。雨丝细得几乎看不见，只有脸上微微的凉意提醒着它的存在。我撑开油纸伞，继续坐着。雨中的凤凰更显幽静，连酒肆里的喧闹声也低了下去。只有江水依旧流淌，发出轻微的声响。"毛毛雨打湿衣裳哩。"旁边卖姜糖的阿婆嘟囔着，往摊位里挪了挪。她手中的姜糖拉出金黄的细丝，在雨中闪着温暖的光。一位老伯在不远处支起了小炉，正在烤制荷叶包的糯米糍粑，清香随着雨雾弥漫开来。

雨停了。月亮从云层里钻出来，苍白地挂在天上。江面泛起粼粼的波光，偶尔有鱼跃出水面，发出"扑通"的声响。远处传来木叶吹奏的声音，凄清婉转，不知是何人所吹。这声音让我想起放牛老汉白天说的话："木叶一响，心事就长。后生啊，你听，这声音里有多少故事在流淌。"江岸边，几个少女正在放河灯，纸折的小船载着烛光，晃晃悠悠地漂向远方。

最后一夜，我坐在客栈的小院里。月光透过老梨树的枝叶，在地上投下斑驳的影子。不知谁家的收音机里，正放着咿咿呀呀的辰河高腔，那曲调时而高亢如云，时而低回似水，唱着"十月里来小阳春，姑嫂二人绣花裙"的乡野故事。隔壁院子里，几个老人正在打"三棋"，棋子落在石板上的脆响，与戏曲的旋律奇妙地应和着。我想起这几日见过的面孔：捣衣的妇人、下棋的老人、放牛的老汉......他们都是沱江故事的一部分，而我也成了他们眼中匆匆的过客。

次日清晨，我收拾行囊准备离开。客栈老板娘塞给我一包新炒的瓜子："路上吃。"我道过谢，走出城门。晨雾中的凤凰城若隐若现，吊脚楼的轮廓在雾中显得格外柔和。沱江的水依旧绿着，石板路依旧青着，它们见证过多少人的来去，却始终沉默。一位老者在城墙下打着太极，动作缓慢而沉稳，仿佛与古城一同呼吸。

汽车启动时，我看见一个背着竹篓的老妇人正蹒跚着走向城门。她的身影渐渐变小，最后和古城融为一体。车窗外，沱江的水面泛着晨光，几只白鹭掠过水面，消失在薄雾之中。所有的故事都将继续，所有的记忆都会沉淀，就像这沱江水，永远向着远方流淌。