田野

俯身，再俯身，直至脊背黝黑

与泥土卷起同一片颜色

老牛牵引着犁铧划开初醒的土地

梯田把山坡折成千万层褶皱

春天便在其中深藏

吆喝声在田垄间碰撞

踩碎田埂上残留的薄霜

春水在脚下漾起微光

红壤粘住脚跟的倔强

蓑衣与斗笠，在细密雨丝中

浮动着，仿佛移动的田埂

当稻穗垂首，将金黄的重量

沉甸甸挂满整个季节的枝头

田埂间谷粒鼓胀着饱满

脱粒机的声响，如大地的心跳

一声声，在空旷里回荡不休

休耕时田野也沉默不语

老人与牛在田埂上静立

犁铧明净，如一行未完成的诗句

在稻茬间起伏，起伏着呼吸

他俯身轻轻抚摸稻茬的锋芒

像抚摸自己曾经蓬勃的时光

湘江如脐带蜿蜒在远处

连接着世代未变的村庄

那黝黑脊背的弯曲

深过了所有年岁，深过所有苍茫