父亲与二胡

村口的老桂花树筛下满地碎金时，父亲的二胡声便从青石阶上浮起来了。弓弦一抖，几个颤音掠过宝瑶古寨的寨门，与铁锅里熬茶的雾气纠缠着，漫向湘黔古道的石阶深处。游客们端着粗陶茶碗驻足，冰糖在琥珀色的茶汤里融化——那是瑶寨迎客的礼数，用九种深山植物芽苞熏制的茶团在沸水里苏醒，翻腾着浸透省级非遗名号的醇厚。父亲从不抬眼瞧那些举手机拍照的游人，只将佝偻的背脊抵住斑驳寨墙，任琴筒里淌出的古调漫过马厩遗址上新生的一丛凤尾蕨。

他的二胡比熬茶历史更老。那年月雪峰山的云雾压得人直不起腰，父亲踩着青石板古道翻过鹰嘴岩，把琴弓别在补丁摞补丁的裤腰带上。寨里人听见弦声从山坳飘来，就知道是卖艺归来的跛腿汉子背回半袋糙米。有次在四十八盘险道上遇见野猪，他抡起二胡当棍棒，硬是砸得那畜生滚下陡坡。琴筒裂了道三寸长的口子，后来用熬茶的竹篾箍紧，倒成了特殊的共鸣腔，拉出的《鹧鸪飞》总带着山风穿林的呜咽。

“冬妹子，你爹把琴当命哩！”省财政厅扶贫工作队进寨那年，母亲指着火塘边擦琴的父亲劝女儿。冬妹子攥着广州电子厂的工资单，指甲掐进掌心——寨子刚通油砂路，游客零星得像早春的野梨花。父亲突然插话：“山沟沟留不住凤凰，莫学我拉琴讨饭。”他腮帮抽动着，把松香狠狠抹上琴弓。

冬妹子的“咚咚农家客栈”开张那日，父亲在寨门石柱下拉了整天《孤馆遇神》。那曲子讲的是书生夜宿荒寺遇鬼的故事，弦音峭拔如刀，把游客惊得绕道而行。直到暮色染透罗溪国家森林公园的杉木林，肖波先生循着琴声找来。这个从长沙三访宝瑶的工程师，竟跟着荒腔走板的琴音哼完全曲。“老伯，这是《神奇秘谱》里的明曲啊！”他递来的茶杯里，熬茶正漾开金丝菊般的纹路。

父亲枯井般的眼里，忽地落进颗星星。

春风第三次拂过雪峰山腹地时，宝瑶村已成了省级旅游网红村。新铺的平古公路在山间盘旋如镶了彩边的玉带，慕名来看彩虹桥、茶马驿站的车辆排到五里外。冬妹子的十二间客房夜夜满员，父亲再不用去寨门卖艺——他端坐客栈回廊的葡萄架下，面前搁着游客送的紫檀木琴码。那裂过缝的旧二胡经肖波先生引荐的专家修缮，竟透出沉雄的松涛之声。

“这是瑶乡的《欢乐茶调》，谷雨采茶时姑娘们唱的呢！”父亲的新曲引得江苏来的学生们围坐成圈。他们跟着手机伴奏软件打拍子，将熬茶敬茶歌的旋律录进短视频。穿靛蓝瑶服的冬妹子托着茶盘穿梭其间，冰糖在碗底叮咚作响，琴音忽然变得轻快了，像解冻的溪水跳下悬崖。

变化在清明后破土而出。父亲用三个月扒谱编弦，把熬茶制作的全过程谱成《九味茶谣》。谷雨那日，县文化馆干部扛着摄像机闯进院子时，他正演示炒青技法：铁锅烧得发红，九种植物芽苞在竹匾里翡翠似的晃着，琴声随他翻炒揉搓的动作忽急忽缓。待到茶团在竹筛里熏焙发酵，弦上淌出带烟火的暖意，满院游客竟学着瑶家姑娘的敬茶调即兴合唱起来。

“非遗活态传承的典范啊！”戴眼镜的干部紧握父亲的手。摄像机红灯亮起的刹那，父亲耳根通红，琴弓却稳如当年挑百斤山货的扁担。夜里他抚着“省级非遗传承基地”的铜牌喃喃：“冬啊，这牌子得挂灶屋墙上，熏着茶香才踏实。”

七月流火，乌饭节的紫云英染透千亩田垄。父亲作为主祭琴师，在寨心广场搭起丈二高的歌台。长龙宴的条凳蜿蜒如河，游客们举着乌黑油亮的饭团，糯米香混着紫云英的甜味在空气里浮荡。无人机航拍器在人群头顶嗡嗡盘旋，捕捉着每一张被篝火映红的笑脸。当《恩爱茶》的唱词响起，父亲琴弓猛然一抖，肖波先生携来的民乐团应声加入。琵琶滚指似骤雨，竹笙悠扬如鹤唳，那柄修补过的二胡在交响中迸发出金石之音。曲终时万籁俱寂，唯有平溪江水在彩虹路桥下奔涌，茶山上的采茶女齐声吆喝，漫山遍野荡起绿的涟漪。

庆典的余音在古寨梁柱间萦绕了三日。 父亲便迷上了新事业。每天清晨，他背琴沿平古公路巡游十公里，在淘金桥头教放牛娃运弓，去茶文化生态园为采茶戏班伴奏。古楼驿景区排练《茶马古道》实景剧时，他蹲在导演组半个月，把熬茶敬茶歌改编成主题曲。首演那夜，三百架无人机缀成茶壶图案高悬天幕，父亲领着穿霓虹灯饰的瑶家姑娘登台，二胡的丝弦与电子混响共振，台下白发的寨老们跟着节拍叩打烟杆。

客栈风铃又响，却是县中学民乐社团来研学。父亲翻开冬妹子儿时的作业本，手抄谱上爬满新添的注解。他让城里孩子轮流抱那柄传了三代的二胡，教他们辨认琴筒竹箍上熏染的茶色：“琴裂了能补，曲断了能续，咱瑶寨的老规矩——熬茶要九蒸九晒，好曲子得熬进三代人的血气。”十四岁的团长阿杰在《九味茶谣》末尾添段电音间奏，合成时父亲笑得泪花直溅：“当年我砸野猪的蛮劲，倒叫娃娃们编成摇滚哩！”

秋深时肖波先生送来泛黄的《洞口民乐集成》，父亲用熬茶染就的蓝布包了书皮。霜降那日，寨里新生的五个娃娃行命名礼，他即兴创作《五子登科》。弦音欢跃如脱兔，七岁的孙子突然抓起儿童版二胡加入合奏。琴声穿过广场上“全国美丽休闲乡村”的碑刻，掠过咚咚客栈的朱漆招牌，惊起古寨墙缝里几茎金黄的野菊。

雪峰山的云雾又漫上来，熬茶在铁锅里咕嘟冒泡。父亲摩挲着孙儿细软的手指摆上琴弦，孩子腕间的银铃与弦索共振。游客们的茶碗停在半空，他们听见两种琴音在融合——苍劲的松涛裹着清亮的溪水，撞向青石阶下新铺的彩虹公路，奔向比雪峰山更远的群山。

后记：

本文以湖南洞口县宝瑶村真实非遗项目“罗溪熬茶”为背景（2016年列入湖南省非物质文化遗产名录），结合当地“乌饭节”民俗与平古公路“最美农村路”建设成就，通过两代人对传统民乐的坚守与创新，展现雪峰山区“因路而美、因路而兴”的乡村振兴画卷。文中客栈原型取材于宝瑶村返乡青年肖冬的真实经历，古寨开发、茶旅融合等情节均基于洞口县“非遗+旅游”的实践成果。千年瑶寨的炊烟里，传统文化正以守正创新之姿焕发新生。