苗岭水事

山涧清流，自雷公山深处汩汩而出，仿佛大山沉静的呼吸，于清晨微凉的薄雾中悄然流淌开来。白鹭轻盈地掠过水面，只留下一片翅膀抖落的清影，溪流便碎成了粼粼波光。水声如丝如缕，在布满青苔的石壁间缠绕回旋，又于石英岩的脉理之上跳跃弹拨，真似奏出散落的《高山流水》古调，空灵回响，漫溢于林间。这清泠之音，是雷公山国家级自然保护区精心守护数十载，方得滋养出的纯净天籁。保护区界碑静立林深处，无声诉说着封山育林、涵养水源的漫长故事。

水便这样一路流下山去，蜿蜒过林木葱郁的山麓，流过村寨边上，便浸透了烟火气息。村寨依偎在山的怀抱里，水车缓缓转动，咿咿呀呀低语着，像述说亘古以来的光阴故事；清亮的水流，则日复一日推动着磨盘，磨碾着新谷，也磨亮了老碾坊里陈旧的木头棱角。这古老的碾坊，如今成了城里人寻访乡愁、孩子们认识祖辈智慧的一处风景。寨子里懂得修缮水车技艺的老匠人，被请进了县里的“非遗工坊”，他粗糙的手掌抚过新刻的木齿轮，将这门依水而生的老手艺，连同对自然的敬畏，一并传给了后生。寨子深处，老婆婆守着一坛新酿的米酒，她眼角的皱纹仿佛被岁月细细揉捏过，深而密，此时却漾满了笑意，比酒曲的香气更显醇厚。她俯身舀起一小瓢水，缓缓注入酒坛，动作虔诚而专注，那清澈的水流便如甘霖般落入了酒中。她告诉我，水是引子，也是魂魄——这水，是山涧里采撷的；这魂，是千百年沉淀下的；酿成的酒，便有了山的筋骨，水的灵性。“如今这酒，贴着‘雷公山泉酿’的签子，能卖到山外头去哩！”她眼角笑意更深，“连林子里的野猴儿，都知道这寨子里的酒香，敢凑近了讨一口，人猴相安，也是托了这好山好水的福。”

我默然立于溪畔，看山泉自高处岩隙间渗出，一滴一滴，晶莹如露，耐心地蓄满了寨民安置于岩下的竹筒。一位头缠青布、腰系崭新苗绣腰带的苗族老阿公，步履蹒跚而来，小心翼翼捧起盛满的竹筒，仰头缓缓啜饮——那泉水便沿着他布满岁月刻痕的咽喉，静静流入了生命深处。他接住的岂止是水？分明是盘古开天时就许给苗岭的诺言，是自然无言馈赠的甘冽契约：水如血脉，在青山的肌肤下奔涌，亦滋养着人心里那份对山林恒久的敬畏与依恋。“这水，养活了祖祖辈辈的苗家人，”老阿公摩挲着光滑的竹筒，“如今寨子通了路，山外头的人进来，看山看水看我们唱歌跳舞，寨子里的后生用手机拍下这竹筒接水的样子，说是‘原生态’，城里人稀罕得很。日子，是越过越有滋味了。”

当都市中的人们从塑料瓶中啜饮所谓“纯净”时，苗岭人却始终以竹筒承接自山腹涌出的清泉，以陶罐承接自天而降的甘霖——他们质朴地遵循着自然的节律与恩赐，从不是去征服，而是去虔诚地融入。水在这里不是被征服、被利用的物，而是一条无言的脐带，脉脉牵连着人与山林的骨血。这份融入，已化作生态保护条例刻在石碑上，化作巡护员跋涉山林的足迹，更化作新一代苗侗青年，将祖传智慧与绿水青山转化为民宿、研学、生态农产品品牌的勃勃生机。

清泉依旧叮咚，蜿蜒流转于雷公山的皱褶里，也流淌于寨民的血脉深处。山高水长，亘古如斯，这水便是苗岭最古老而常新的文字，在石上写，在竹筒中盛，在酒香里酿，在皱纹间流——最终汇成一条无声的河：它滋润的不只是草木稼穑，更是此地人们心中那片永不枯涸的葱茏，滋养着一个因守护而丰盈、因传承而振兴的家园。

苗岭的水事，终究是人的心性；水脉深处，涌动着比山更恒久的寂静灵明，也奔涌着通往未来的希望之光。