让座记

我向来不喜欢坐公交车，尤其厌恶那种拥挤的。然而生计所迫，每日不得不挤上那铁皮箱子，在汗酸味与机油气息的裹挟中艰难呼吸。今日依旧。

车行至半途，上来一位老者。头发已经全白，背驼得厉害，手里拄着一根竹杖，颤巍巍地立在车厢中央。车子一发动，他便踉跄了一下，险些跌倒。我坐在"老弱病残孕专座"上，本想起身，却见前排已有两三个年轻人站了起来。

"大爷，您坐这儿吧。"一个穿格子衬衫的小伙子说。

老人摆摆手："不用不用，我站得住。"

"您别客气，我们年轻人站会儿没事。"另一个戴眼镜的姑娘也劝道。

老人仍是不肯，双方推让了几个回合。车厢里的空气似乎凝固了，所有人的目光都集中在这小小的礼让仪式上。最终老人拗不过，道了谢坐下。那格子衬衫的小伙子脸上露出满足的笑容，仿佛完成了一项神圣使命。

我冷眼旁观，忽然想起前几日看到的一则新闻：某地公交车上，一老人强迫年轻人让座未果，竟破口大骂。视频里老人涨红的脸和年轻人尴尬的神情交替闪现，最后定格在老人被保安带走的背影。

车子又到了一站。这次上来的是一位抱着婴儿的妇女。婴儿约莫七八个月大，正在母亲怀里哭闹。那妇女环顾四周，见无空座，便靠在栏杆上，一手抱孩子，一手抓扶手，显得颇为吃力。

我前面坐着的是一位中年妇女，涂着鲜艳的口红，正低头刷手机。婴儿的哭声似乎对她毫无影响。车厢里其他人也各忙各的，看手机的看手机，发呆的发呆，竟无一人起身。我犹豫了一下，终于站起来："您坐这儿吧。"

那妇女连声道谢，抱着孩子坐下。我站在一旁，忽然感到一阵莫名的烦躁。同样是让座，为何对老人就争先恐后，对抱婴妇女却视而不见？

这时，我注意到刚才给老人让座的格子衬衫小伙子正盯着手机屏幕偷笑，而那位老人已经闭目养神。戴眼镜的姑娘则塞着耳机，沉浸在自己的世界里。道德表演结束后，每个人都迅速回归了自己的生活轨道。

车子颠簸了一下，抱婴妇女怀中的孩子哭得更厉害了。她有些尴尬地朝我笑了笑，轻拍孩子的背。这笑容让我想起母亲说过，我小时候也爱在公交车上哭闹，那时总有人让座，还有人逗我笑。

又过了几站，老人下车了。他颤巍巍地站起来，却没有向任何人道别。格子衬衫小伙子和眼镜姑娘几乎同时冲向空出的座位，小伙子动作更快，一屁股坐了下去。姑娘撇了撇嘴，继续站着玩手机。

抱婴妇女在我之前下车了。她起身时又向我道谢，我说不必。她下车后，立刻有人抢占了那个座位，是个染着黄头发的年轻男孩，耳朵里塞着耳机，对周遭一切充耳不闻。

我忽然明白，让座这件事，在现代都市的公交车上，已经演变成了一种奇怪的仪式。我们礼让老人，或许并非出于纯粹的善意，而是因为那是最容易被识别的道德行为。而其他需要帮助的人——抱孩子的母亲、残疾人士、病弱者——却因为不够"典型"而被忽视。

车子到站了，我随着人流挤下车。站台上，一位衣衫破旧的中年人正低头整理着几个鼓鼓的塑料袋，身旁放着块写着"临时困难，恳请帮助"的纸板。匆匆走过的人们，包括刚才在车上争相让座的善心人士，没有一个停下脚步。

回到家，我打开电视，正好看到一则新闻：某市开展"文明乘车"活动，志愿者在公交车上倡导让座。镜头前，人们笑容满面，争相让座。我关掉电视，走到窗前。楼下的公交站台，一个拄拐杖的老人正艰难地上车，几个年轻人站在旁边说说笑笑，无人伸手搀扶。

翌日，我再次挤上公交车。这次，车上没有老人，也没有抱婴妇女。只有一个脸色苍白的中年男子，捂着肚子站在角落里。我走过去："您是不是不舒服？坐我的位子吧。"

他惊讶地看了我一眼，摇摇头："不用，我没事。"

"您脸色不太好..."

"老胃病了，习惯了。"他勉强笑了笑，往角落里又缩了缩。

我回到座位，看着窗外飞逝的街景。公交车停靠的每一站，都有人上来，有人下去。我们短暂地相遇，又迅速地分离。让座这件小事，像一面镜子，照出了我们内心最真实的模样——渴望被认可的善良，害怕麻烦的冷漠，以及那些说不清道不明的复杂心思。

车继续向前开着，载着一车厢的陌生人，奔向各自的目的地。阳光透过车窗照进来，在地板上投下斑驳的光影。那些光斑随着车子的移动不断变换形状，就像我们时而明亮时而晦暗的人性。