散文│荷花赋

“世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。”

——【唐】李商隐《赠荷花》

新荷出水，最早是在春末夏初的塘边。我偶然间瞥见，水面上，那小小的圆盘叶子，如婴儿嫩掌，怯怯地伸出水面，浮动着，招摇着。它们生于塘底淤泥深处，沉潜过漫长黑暗的冬春，如今顶着水波，终于探出头来，朝世界睁开第一双绿眼睛，小得只如铜钱一般，却已然有了擎举世界的志向。

池塘中央，淤泥浓稠乌黑，水汽蒸腾，仿佛是大地孕育万物的子宫。隔些时日再去，叶竟已铺展如盖，密密匝匝挤满水面，清风吹过，便掀起一阵阵绿浪。它们悄然生长，无声无息，却布满整个池塘，仿佛一夜之间，便铺就了满池的绿意。污泥是它们无法选择的出身，然而它们却从不因此放弃生命的向往。那茎杆奋力向上伸展，一直穿透浑浊的水层，破开水的重压，只为触摸天空投下的第一缕光。这淤泥深处倔强向上的生命，起初困顿于暗浊，却终将光明引为魂魄的归途。

及至盛夏，荷花终于盛开了。花苞初绽时，花瓣紧紧裹着，仿佛用力攥紧的拳头，内里憋足了力气，花瓣边缘透出些许粉红，像少女脸上羞涩的红晕。终于有一天，它们再也按捺不住，骤然绽开，花瓣舒展如舞者的裙裾，那么舒展，那么大胆，仿佛积蓄了整整一季的力量，只为此刻恣肆的怒放。艳阳之下，满塘荷花仿佛披着朝霞，在碧波之上燃烧着生命的热烈，鲜妍映衬着碧叶，无比炫目。

雨水总是不期而至。夏日骤雨倾盆而下，豆大的雨点噼啪击打着荷叶，那原本亭亭玉立的荷花在风雨中摇曳不止，花瓣仿佛随时要被雨水击碎。然而，雨点落在荷叶之上，却凝成晶莹剔透的水珠，沿着叶脉滚动，仿佛荷叶也有自己的骨节和脊梁；荷花虽然俯仰不定，却始终不肯折断，风雨中依旧努力挺直了茎干。雨过天晴后，那些花与叶抖落一身水珠，反而更显精神抖擞，映着雨后初霁的天空，散发出一阵阵沁人心脾的幽香——愈是经历冲刷，愈是洁净芬芳。这香息自水中淤泥深处升起，竟仿佛洗净了尘世浊气，弥漫出一片清凉世界。

秋日，荷花凋谢，莲蓬便显出来了。莲蓬起初青涩，后来逐渐饱满沉重，谦卑地低下头，仿佛向着滋养它的泥土鞠躬。采莲人撑着木船，穿行于荷塘中间，采摘着成熟的莲蓬，也采撷着季节的恩赐。村里一位老人年年如此，他粗糙的手指掰开莲蓬，取出莲子，晒干，一部分卖钱，一部分留待冬日煮成软糯的莲子粥。老人曾对我说：“荷花好看，莲子却实在，能暖肚子，能解困乏。”他脸上深刻的皱纹里，刻满了岁月和劳作的痕迹，如同莲蓬上密布的孔洞。花容固然惊艳一时，但莲蓬里深藏的饱满莲子，却以结实的心意，默默哺育着人间烟火。

老屋墙上挂着一幅残荷水墨，是父亲早年手笔。画中荷叶已显残败，茎杆却依旧直直地伸向天空，有种历经风霜后的苍劲。父亲作此画时，曾喃喃自语：“荷花开时虽美，可残荷枯立，骨头才真正显出来……” 他指着画中那看似凋零却筋骨分明的荷梗，“人活到后来，也须有这撑得住的一把骨头。”

父亲的话，让我想起村里前任老支书。他一生清正，当年村里有人欲行贿于他，他当即厉声喝退，如同荷花拒污泥于千里之外。后来他虽退居家中，腰板却依然挺得笔直，村里人无不敬重。他常常在塘边久久伫立，望着满池荷花，眼神深邃如潭水。荷梗中通外直，无枝无蔓，不蔓不枝，生于淤泥却挺立如尺，何尝不是他一生为人的写照？纵使花容凋尽，那直立的茎杆，也始终为人心撑起一方清朗的天空。

寒冬腊月，塘水凝滞如冰，满池枯荷静立，茎干早已褪尽绿意，显出深褐乃至近黑的颜色，干瘦却异常硬挺，在凛冽北风中纹丝不动。水面结着薄冰，倒映着它们倔强的影子，枯瘦的茎杆支棱在寒塘之上，像是大地向天空写下的遒劲笔画。风霜蚀刻的残荷，如铁如墨，如碑如剑，在肃杀中昭示着一种凛然不可摧折的气概。生命虽已褪去浮华，却以嶙峋的筋骨，撑住了一片天空，宣示着一种比艳丽更为深沉的尊严——原来最深刻的生命力，往往在寂静与枯萎中，才更见其坚韧的尺度。

荷花不择地而生，污泥浊水反成其沃土。有一年，我去探望一位在偏远乡村执教多年的老同学。学校破旧，他住的小屋更是简陋，墙上糊着旧报纸，桌上堆满学生的作业本。墙角却放着一个粗瓷碗，碗里清水养着一小段莲藕，藕节处竟钻出几点嫩绿的新芽，向着窗外贫瘠却明亮的光线伸展。他笑着说：“瞧着它，便觉得再难的日子，也有个向上的盼头。”陋室中那藕节萌发的新绿，正是生命不屈于困厄的宣言——只要心向光明，贫瘠的土壤也能萌生希望。

孩子也爱荷。邻家小儿，每逢夏日便趴在塘边青石上，用稚拙的笔触在纸上涂抹荷花。他画得歪歪扭扭，却无比专注。有一天，他画了一朵盛放的荷花，在花心郑重地涂上明亮的黄色，然后仰起小脸认真道：“老师讲，花心里有光，荷花才干净！”孩子眼中映着塘水波光，那份纯净，仿佛让整个喧嚣的世界都安静了下来。童言无饰，那抹亮黄，正是生命在混沌人世中守护本真的明灯，映照出荷魂深处不染纤尘的光源。

我如今常坐塘边，四季轮转，荷塘便如一卷徐徐展开的天地大书。春荷如芽，夏荷似火，秋蓬垂首，冬茎如铁……塘水映照出花开花落，亦默默映照着我逐渐斑白的双鬓。生命若荷，其色纵褪，其骨愈坚；淤泥为伴，却擎举着灵魂，执意向光明的方向生长。

天光渐暗，风乍起，吹动我手中未写完的稿纸。稿纸被风卷起，飘飘悠悠，最终落入冬日枯寂的荷塘，轻触水面，漾开细碎涟漪，遂与静默的残荷为伴。水波微漾，恍惚间，枯荷仿佛轻轻颔首。

这泥塘深处，孕育过最清洁的花朵，也深埋着最顽强的根脉；荷的一生，便是生命在幽暗与光明之间，一场无声却壮阔的跋涉——纵使花落成蓬，茎折为柴，那深植淤泥的藕节，也已在冻土之下悄然蓄满春风，静待破晓。

“千花百草凋零后，留向纷纷雪里观。”——（化用自【清】郑燮《题画·竹石》）

天地间，永远有根在泥里，有花向光生。