杨志军
网站用户
当“南山牧场”那四个熟悉又陌生的大字从绿色山体上跃入眼帘时，我知道，城步到了。路，如同一条被山神精心熨烫过的缎带，服帖地铺展在群峰的褶皱之间。车窗大开，一股混合着凛冽山泉、厚重松脂、初秋腐叶以及……远方草场清甜气息的风，不由分说地撞了进来，瞬间涤净了肺腑。目光所及，是饱和度极高的、层层叠叠的绿，一直蔓延到天际线。南山牧场那丰腴的曲线在晨曦中若隐若现，山腰缠着乳白的雾带。而更远处，青黛色的群峰如巨大的天然屏障拔地擎天，将身后的尘嚣温柔而坚定地隔绝开来。前方，依偎在群山臂弯里的小城轮廓渐显，街巷如洗，晨起的人影稀疏，一种被大山深深拥抱的、沉静的安谧，已无声地将旅人浸没。
翌日天刚麻麻亮，我爬起床开始循着山间清冽的气息寻访白云洞。洞口幽深，凉意如无形的溪水潺潺沁入肌肤。洞内光线幽微，石壁湿漉，唯有手电的光柱刺破亘古的黑暗。行至深处，陡峭岩壁上，几道深深凿刻的痕迹攫住了我的目光——“红军过此！”四字赫然入目。那笔画嶙峋遒劲，每一凿都似凝聚着千钧之力，深嵌入冰冷的岩石，仿佛仍在无声地呐喊，震响着当年行军的铿锵足音。指尖轻触，粗粝而坚硬的质感瞬间传递过来，一种难以言喻的滚烫几乎灼烧掌心。这哪里是冰冷的石头？分明是先辈们用体温、用信念、用滚烫的热血焐热的丰碑！洞顶水滴叮咚，落入下方清浅的石洼，那清越的声响在空旷的穹窿间往复回旋，恰似当年那支队伍穿越历史甬道时，无数脚步激起的、执拗不屈的回响。步出洞口回望，一束金色的阳光正巧斜射而入，精准地照亮了那斑驳的刻痕。光斑在嶙峋的笔画上跳跃、闪烁，如同不灭的火焰，将那段深埋的峥嵘岁月，灼热地呈递于今日凝望的眼眸。
往南山牧场蜿蜒攀升的山路，将葱茏的绿意层层推近。行至半山腰，一片依山就势、错落有致的木楼村寨豁然撞入眼帘——这便是桃林村。未及寨门，清越悠扬的芦笙曲调已随风飘来，如丝如缕，缠绕着每一缕山风。循声步入寨中一方小小的晒坪，几位苗族老人安然坐于矮木凳上，十指在芦笙音孔间娴熟跳动，古朴的旋律在山谷间自由流淌。旁边一座吊脚楼的门槛上，一位老阿妈低眉垂首，正专注于膝上的织锦。木梭在她布满岁月刻痕的手中轻盈翻飞，发出细微的“哒哒”声，靛蓝、茜红、明黄的丝线，正一寸寸在她指尖下幻化为凤凰展翅、山花烂漫的奇妙图景。光影在她银白的发髻和专注的侧脸上流转。见我驻足良久，她抬起头，脸上的皱纹如同秋日阳光下舒展的菊瓣，盛满慈祥的笑意：“后生仔，打哪里来？”那眼神清澈明净，宛如山涧源头未曾沾染尘埃的泉水，清晰地倒映着这方天地的纯净天光。
正巧村中一户人家办喜事，热情的村民邀我同庆。堂屋里火塘烧得正旺，吊着铁锅煮着油茶，香气四溢。新娘一身盛装，层叠的绣花衣裙，颈项间、手腕上繁复精致的银饰随着她的动作叮当作响，在火光映照下流泻着温润的光华。年轻的男女们围坐，用古老的苗语唱着情意绵绵的歌谣，歌声里是亘古不变的爱恋。一位满面红光的寨老捧来盛满米酒的牛角杯，朗声笑道：“远方来的客人，喝下这碗‘拦门酒’，就是自家人了！”辛辣而醇厚的液体滑过喉咙，一股暖意迅速蔓延开来，火光跳跃在每一张真诚的笑脸上，古老的仪式与此刻的欢腾如此和谐地交融在一起，仿佛时光在此刻重叠。酒酣耳热之际，火塘边几位老人低声交谈，话题却已悄然转向：“今年油茶籽收成好，合作社的收购价又涨了三分哩！”“我家那小子，在镇上用手机直播卖山货，倒比我们背下山去强多咯！”古老的歌谣尚未停歇，崭新的日子已在悄然生长。
夜幕降临时分，我落脚于山腰一家唤作“云栖”的民宿。主人杨大哥四十开外，一张脸被山风和阳光熏染成健康的红褐色，笑声爽朗。晚餐是地道的山野风味，自家熏制的腊肉香气扑鼻，刚摘的青菜碧绿鲜嫩。饭后于庭院闲坐，山风徐来，带着草木清气。杨大哥呷着自酿的米酒，话匣子打开：“以前啊，守着南山的好奶，可运不出大山，好东西烂在山里。瞧见那铁家伙没？”他下巴朝旁边一间整洁的操作间扬了扬，里面一台锃亮的不锈钢挤奶机静静矗立，“这宝贝一响，鲜奶当天就能坐冷藏车出山，直供城里的大超市！城里娃娃喝着南山奶长个儿，我这心里头，比喝了蜜还甜！”他言语间满是自豪。夜幕低垂，他忽然指向远处山坳，那里灯光刺破浓重的夜色，宛如一把散落的碎钻，明灭闪烁：“那是新隧道工地的光，日夜不停哩！等它通了，咱城步到山外，能省下大半天功夫！”机器的低吼与人声的喧腾，乘着夜风隐隐传来，沉稳而有力，像是这片古老山川在时代重负之下，正调整着深沉而充满活力的呼吸。
第三日，我沿着澄碧如练的巫水河缓行。河水清可见底，平滑如镜，将两岸青翠的山峦、湛蓝的天幕与悠悠白云，尽数揽入怀中。忽见一叶扁舟悠然划过水面，船头立着一位老渔翁，古铜色的面庞刻满风霜，眼神却锐利如鹰隼。他手中竹竿轻点水面，发出清脆的声响，几只矫健的鱼鹰如同接到无声的指令，迅捷地扎入水中，不多时便叼着银光闪闪的鱼儿浮出，扑棱着翅膀将猎物送入船上的鱼篓。他古铜色的脸庞转向我，眼尾皱褶里忽然漾出星芒，枯竹般的手指探进衣襟——竟摸出一部锃亮的智能手，熟练地划动几下，凑到我面前：“瞧瞧，我家那小崽子！”屏幕上，一个穿着校服、戴着红领巾的男孩，在窗明几净的教室里，正对着镜头笑得阳光灿烂。老人布满皱纹的脸庞瞬间舒展，眼中溢满慈爱和希冀：“在县里念书哩，回回考试都拿头名！小崽子有出息，嚷嚷着将来要当工程师，给咱山里造大飞机！”他粗粝的手指珍惜地摩挲着光滑的屏幕。渔舟随着清波缓缓荡开，在水面留下一圈圈轻柔扩散的涟漪。那涟漪仿佛也漾开了时光的褶皱，清晰地映照出古老生存智慧与现代生活梦想，在这青山绿水间如此自然而然地共生共荣。
黄昏温柔地浸染四野，我驻足于一座横跨溪涧的古老风雨桥头。廊桥深阔敦实，巨大的杉木梁柱被岁月和无数过客的手掌摩挲得油亮温润。桥内长条木凳上，几位白发老者闲坐，手捧粗瓷碗，慢悠悠地喝着浓茶，闲话着今年的雨水、田里的收成，话语里浸着泥土的芬芳与山居的恬淡。桥外，暮霭沉沉，远山如黛，一道崭新的高速公路桥如钢铁长虹，静卧于更远处的两山之间，气势恢宏。晚风穿过廊桥，带来远山草木的气息。一位白须冉冉的长者，望着远处新桥的轮廓，忽然以苍老却异常清亮的嗓音，悠悠地唱了起来。那曲调古朴苍凉，是世代相传的苗歌韵律，可细听那歌词，却令人耳目一新：“哎——水泥路（那个）通到云里头喂，南山奶香（哟）飘过五大洲；光纤牵进（了）吊脚楼，苗家日子（呀）一步一层楼……”古老悠扬的旋律在廊桥厚重的穹顶下盘旋、升腾，飘出雕花的窗棂，缓缓融入桥下巫水不舍昼夜的潺潺流响。山月不知何时已悄然升起，清冷的银辉遍洒廊桥的每一寸木纹，也照亮了远处新桥那钢铁骨架冷峻而流畅的线条。两座桥，在溶溶月色下沉默对峙：一座承载着过往岁月的艰辛跋涉与脉脉温情，木纹里沁润着无数代人的体温与叹息；一座则以其钢铁的脊梁，驮起今日山乡喷薄的渴念与风驰电掣的速度。它们仿佛隔着时空与溪涧，各自浸入无言的静默，却又在月华的连接下，遥遥相望，无声地诉说着这片土地绵延不绝的呼吸与心跳。
归程的车轮沿着盘山公路平稳滚动，城步的层峦叠嶂在身后渐渐晕染成一片青黛色的、温柔的影子。车窗外，峰峦如蹙，溪流如诉，它们绝非凝固于时光之外的无言陈设。那石壁上深凿的信念印记，织机上翻飞的斑斓彩线，渔舟划破的古老水痕与挤奶机奏响的现代交响，老者口中那既古且新的悠扬歌谣，还有那月光下沉默对峙、遥相呼应的新旧双桥——所有这一切声响、色彩、光影与温度，原来都丝丝缕缕地编织进了一个地方如何深情抱紧千年根脉、又奋力伸展时代新枝的深长故事里。
山间的岁月，从来不是凝固的琥珀。它如同脚下奔流不息的巫水，不舍昼夜，在幽深峡谷与广阔平原之间，默默搬运着亘古的山石，也悄然播撒着新生的种子。当指尖感受到白云洞岩壁上那滚烫的信念铭刻，当耳畔回响着南山牧场现代化设备沉稳有力的鸣唱，我方才彻悟：岁月之河汤汤，不舍昼夜。两岸风景纵然在无声嬗变，但人心深处那一点对故土家园的拳拳赤诚，却如同风雨桥头那盏长明的油灯，穿越时光的烟尘，从未熄灭。它清晰地映照着先辈们筚路蓝缕的足迹，也坚定地照亮着后人开拓前行的路标；它让这苗岭深处每一次悠长的呼吸，都深沉地应和着时代那永不停歇、强劲有力的脉搏。这呼吸，是根的绵延，是新的萌发，是城步这片古老而年轻的山川，在时代大潮中生生不息、生生不息的永恒旋律。
