散文│铁打的宝庆

我站在资江岸边上，江水如一条亮绿绸带般铺展开来，江岸不远处，一道沉默的城墙默默伫立着。这便是宝庆府古城墙仅存的北段了。青灰色墙体在阳光中显出几许暖意，又沉淀着古旧的苍凉。伸手触摸，指尖触及墙砖的粗糙表面，那上面每一道凸凹都仿佛刻着无声的时间，每一粒微尘都似乎藏匿着消逝的岁月。这砖石间，有历史沉重的呼吸，也有无数活过又消逝了的灵魂在此间逡巡。

城墙几经沧桑，如一位老迈的战士，卸甲后只余下这坚实脊骨尚存人间。宋之前土墙的原始朴拙，宋代始筑砖石城墙的初代坚韧，明清的屡次修补，都融进了这青灰的砖缝中。它曾如巨人般屹立，周长四千米，高耸八至十米，宽至十九米，五座城门威严洞开，朝天、定远、大安、庆丰、临津，各据一方，互为犄角。西、南二门更有瓮城拱卫，如虎添翼。城上炮台十二，敌楼七座，东临邵水，北据资江，西、南深池环护，真所谓固若金汤，静卧在湘中腹地，默默守护着一方水土的安稳。

宋朝皇帝赵昀，曾亲领此地防御使，又用自己年号“宝庆”为这块封地命名，自此邵州升级为宝庆府。宝庆遂从县升郡，由郡升州，由州而府，层层向上，步步坚实。城墙不单是砖石堆叠，倒更像是一方水土的骨骼，撑起了宝庆府步步壮大的筋骨。

然而，这铜墙铁壁终究要接受战火的淬炼。太平天国的烽烟卷地而来，翼王石达开自江西提兵猛扑湖南，最后兵锋直指宝庆。那一场旷日持久的“宝庆会战”，让城墙以其血肉之躯，印证了何为“铁打”二字。

历史的风烟在墙砖上重现，我仿佛看见那兵临城下的惨烈。石达开大军黑压压如乌云蔽日，鼓角声、喊杀声、炮声，汇成摧魂裂魄的惊涛骇浪，昼夜不息地冲击着城垣。城上炮台怒吼着喷出火舌，敌楼上箭矢如骤雨般倾泻而下。瓮城如同巨兽之口，反复吞噬着扑上来的敌人。三月有余，攻守相持，城墙始终屹立不倒，如磐石般坚不可摧。

城下，石达开勒马凝望这沉默的巨壁，火光映照着他眉间的焦灼与无奈。他终于缓缓抬手，传令撤军。大军如潮水退去，他回望宝庆城墙最后一眼，那一声仰天长叹，仿佛重锤击打于沉寂的夜空：“铁打的宝庆！”这声浩叹里裹挟着英雄末路的苍凉，更夹杂着对铜墙铁壁的叹服，从此便如烙印般深深楔入了城池的灵魂，成为宝庆人血脉里不灭的骄傲。

时间总是不动声色地磨损着一切。战争残酷的爪痕，人为拆毁的创痛，以及风雨岁月无情的侵蚀，使得这“铁打”的城池，终究未能全然保全。如今，曾经的连绵四千米，只剩下了北面这一段千余米的残躯，曾经的五座雄关，唯余庆丰门与临津门两座孑然挺立。庆丰门，它这北门，竟成了硕果仅存的眼睛，凝视着几百年后的今天。

庆丰门下，傍晚的人气聚拢起来。经过门洞时，听到一位坐在小马扎上的老人正对旁边纳凉的老伙计指点着墙面：“……就那儿，瞧见没？凹进去那一大块！我爷在世时常说，那是‘长毛’（太平军）围城时，大炮轰的！” 旁边人问：“杨伯，这都多少年了，您还记这么清？” 被称作“杨伯”的老人摆摆手，手指无意识地划过砖缝：“祖祖辈辈念叨的事，能忘吗？石头是硬，可再硬的石头，也硬不过当年守城人豁出去的那股子劲儿呐。” 他的声音不高，却沉沉地落进暮色里，老人皱纹里深埋的岁月，仿佛正替城墙诉说着那些被风雨冲刷不尽的过往——城墙上每一道伤疤，原来都记载着生命如何以血肉浇灌出不可摧毁的尊严。

如今，庆丰门一带悄然换了人间。城墙根下，辟出了一方开阔敞亮的广场。白日里，孩童们嬉戏追逐，笑声如碎银般洒落；待暮色四合，华灯初上，这里便成了欢悦的海洋，广场舞的韵律应和着悠扬的乐曲，夜跑者轻快的脚步踏过平整的地面。古老的墙垣与新生的脉动，在夜色里和谐共生，历史沉淀的厚重与市井生活的轻盈在此奇妙地交织、共鸣。

某日傍晚，我偶见一群少年聚在庆丰门下，正认真聆听一位长者讲述。老人指着城砖上的痕迹：“这城墙，守过刀兵，挡过洪水，护佑过多少代咱宝庆人！今天轮到我们了，护着它，就是护着祖宗的根，护着咱们的来路！”少年们仰头望着高大的门楼，眼神专注而明亮，如同承接火炬。城墙巍然矗立，灯光将他们的影子拉长，与城墙巨大的暗影融为一体——今日的灯火里，分明映照出当年守护者不屈的身影，那精神如砖缝里无声蔓延的草根，于无人处生发，于静默中延续。

我再次驻足城墙下，仰视这劫后余生的巍峨。苍老躯体上，每一块砖石都像一块沉默的碑，铭刻着“铁打”二字的真正重量。那重量并非仅由冰冷的砖石构成，更源于一代代血肉之躯的信念与担当。太平军未能撼动它，风霜侵蚀未能湮没它，它在时间洪流中屹立，最终从御敌的壁垒，化身为一座城池精神的高地。

夜色渐浓，城墙上新安装的轮廓灯亮了起来，柔和的光带勾勒出城墙雄浑而沧桑的剪影。灯光下，广场上的人影生动如画。此际，墙的古老与新生的光与影交汇，墙的沉毅与人的欢悦相融，庆丰门与临津门静默如史册的封面与封底。

我恍然彻悟，所谓“铁打”，其魂灵早已超越了冷硬砖石本身。它早已深深沉潜于这土地之中，流淌在世代生民的血液里，最终凝结为一种无声的誓言：守护。城墙是守护者，而城墙脚下鲜活的人们，从老杨头到那些少年，从舞者到跑者，他们亦是守护者——守护着这堵墙，守护着墙所承载的深重记忆与不灭精魂，守护着墙内外生生不息的烟火人间。

今日的灯火温柔地覆盖着古老的砖石，它曾为刀兵所伤，亦曾被风雨侵蚀；如今它却以另一种姿态，默默承托着和平年代的笑语欢声。城墙依旧挺立，它不仅是土地上的界石，更是时间里的坐标，于静默中昭示：纵使岁月流逝，砖石可以斑驳，但守护的意志，如同城下日夜奔流的资江，永远向前，永不断绝。