杨志军
网站用户
邵阳的秋天来得比别处都清晰。山间的稻子黄了，一层叠一层，从山脚排到半山腰，像是给群山系上了金黄的腰带。陈桂香坐在老屋门槛上，身子微微佝偻，手里捏着针线，对着日光穿针。眼睛花了，穿了几次都没成功，她却不急躁，只是眯着眼，一遍又一遍地尝试。
“奶奶，我帮你。”孙女小雅从屋里走出来，利落地接过针线，一下就穿好了。
桂香接过穿好的针，笑了笑，眼角皱纹像山间的梯田一样舒展开来。“人老了，眼睛不中用了，手还稳当着哩。”她说着，又低下头继续绣那对快要完成的喜字鞋垫。
这是她绣的第多少对喜字鞋垫，自己也记不清了。只记得从十六岁嫁到陈家坳开始，每逢村里有喜事，她都会绣上一对。新媳妇过门、娃儿满月、年轻人结婚，都少不了她这一对精心绣制的喜字鞋垫。
“奶奶，现在谁还垫手工鞋垫啊，都买现成的了。”小雅在北京读大学，这次国庆假期回来看奶奶。
桂香手上的针停顿了一下，又继续上下穿梭：“买的哪有绣的暖和，绣进去的是心意，买的只是个物件。”
小雅不再说话，坐在奶奶身边看她绣花。红底布上，金色的喜字已经初具雏形，四周还绕着并蒂莲和鸳鸯，针脚密实整齐，一点也不像是出自一个七十六岁老人之手。
“你爷爷当年，就是看上我绣花的手艺。”桂香忽然开口，眼睛却没离开手中的活计，“那会儿村里演戏，我正坐在台下绣鞋垫，他凑过来看，说这姑娘手真巧。”
小雅来了兴趣：“从来没听您讲过和爷爷的故事。”
桂香嘴角含笑，针线不停：“那会儿害羞嘛。后来他托媒人来说亲，我给他绣的第一对鞋垫，就是喜字的。他舍不得垫，收在柜子里，偶尔拿出来看看。”
“那对鞋垫还在吗？”
“在哩，”桂香朝屋里指了指，“在那个老木箱最底下，用蓝布包着的。”
小雅跑进屋里，不一会儿捧出一个小布包。打开来，是一对略显褪色的喜字绣花鞋垫，虽然陈旧，但依然能看出当年精细的做工和用心的设计。
“真好看，”小雅轻声说，“比现在机器做的好看多了。”
桂香接过那对老鞋垫，轻轻抚摸着上面的图案：“那会儿没有现在这么多花样，就是一心一意地绣，一针一线都是念想。”
院子里，阳光透过老槐树的枝叶洒下来，光斑在奶孙俩身上跳跃。桂香眯起眼睛，仿佛看见了六十年前的时光。
那时候的她刚嫁到陈家坳，带着对新生活的期盼和不安。丈夫陈大山是个老实巴交的庄稼人，话不多，但心细。桂香绣花，他就在一旁默默地看，偶尔递个剪刀，理理线头。晚上桂香在油灯下绣得晚了，他会悄悄添灯油，生怕打断她的专注。
“你爷爷走的那年，我正在给村东头李家的亲事绣鞋垫。”桂香的声音平静，却带着岁月的重量，“他躺在床上，还嘱咐我别忘了添上如意纹，说寓意好。”
小雅握住奶奶粗糙的手：“您想爷爷吗？”
桂香笑了笑：“这么多年了，习惯啦。就是每逢绣喜字的时候，总觉得他还在旁边看着哩。”
这时，门外传来脚步声，村长陈建国走了进来：“桂香婶，忙着呢？”
“建国啊，快坐快坐。”桂香一边招呼着，一边就要起身去张罗。
陈建国摆摆手：“不坐了，来说个事。镇上要搞民俗文化节，让每个村出个代表节目。村里商量了，想展示您的绣花鞋垫，您看行不？”
桂香有些惊讶：“我这老手艺，还有人要看？”
“可不是嘛！”陈建国提高声调，“现在重视传统文化，您这喜字绣花鞋垫，是咱们村的特色啊。到时候还要请您现场演示呢。”
小雅眼睛一亮：“奶奶，去嘛去嘛，我陪您去。”
桂香犹豫着：“我这老眼昏花的，别给人笑话。”
“哪能啊！”陈建国说，“您这手艺，年轻人想学还学不来呢。就这么定了啊，下周六，镇文化站。”
送走村长，桂香有些坐立不安：“这怎么好意思，万一绣不好，不是给村里丢人吗？”
小雅搂着奶奶的肩膀：“您绣得这么好，怕什么？我帮您准备。”
接下来的几天，桂香更勤快地绣那对未完成的鞋垫。小雅则里外忙活，帮奶奶配线、裁布，还特意去镇上买了老花镜和新针。
文化节那天清早，桂香打开老木箱，取出一个布包，里面整整齐齐叠着二十几对绣花鞋垫，全是喜字图案，但每对都有细微差别——有的镶了金线，有的绣了不同花纹，有的喜字写法不同。
“这都是我这些年绣的，”桂香抚摸着这些鞋垫，像抚摸自己的孩子，“有的送人了，有的留了下来。”
小雅惊讶地看着这些精美的作品：“奶奶，您这简直就是非物质文化遗产啊！”
桂香笑了：“什么遗产不遗产的，就是个爱好。”
镇文化站里，人头攒动。桂香的展位前围了不少人，大家对她精湛的绣工赞叹不已。几位外地游客甚至提出要买她的鞋垫，被她婉言谢绝了。
“这不是卖的，”桂香解释说，“是心意，只送不卖。”
活动进行到一半时，一位衣着时髦的年轻女子在桂香的展位前驻足良久，最后迟疑地开口：“阿姨，您还记得吗？二十年前，我嫁到邻村，您送过我一对喜字绣花鞋垫。”
桂香打量着她，忽然想起来了：“你是秀娟？赵家的闺女？”
女子激动地点头：“是我！那对鞋垫我至今还留着，虽然旧了，但一直舍不得扔。那年我嫁得远，村里没人来参加婚礼，就您托人带了一对鞋垫来...”秀娟的声音有些哽咽，“那时候觉得特别温暖，好像娘家有人惦记着我。”
桂香拉起她的手：“日子过得好吗？”
“好，好，”秀娟擦擦眼角，“儿子都上大学了。这次回娘家看看，听说这里有活动就来看看，没想到遇到您了。”
这时，小雅注意到一位沉默的老人一直在展位附近徘徊。那人看上去比桂香还要年长些，拄着拐杖，欲言又止。
小雅走上前去：“爷爷，您需要什么吗？”
老人犹豫了一下，终于开口：“我想问问，陈桂香还给人绣喜字鞋垫吗？”
桂香闻声抬头，眯着眼看了好久，突然认出来了：“你是...满仓哥？”
老人激动得手有些发抖：“是我啊，桂香妹子。六十年了，你还记得我。”
“怎么不记得，”桂香忙招呼他坐下，“你那会儿娶媳妇，我还给你绣过一对鞋垫呢。”
满仓爷爷点点头，从怀里掏出一个布包，小心翼翼地打开——里面是一对已经泛黄但保存完好的喜字绣花鞋垫。
“这是你绣的，”满仓爷爷说，“我媳妇走了十年了，这鞋垫她珍藏了一辈子，说是收到最用心的礼物。我这次来，是想问问，能不能再帮我绣一对...我想留着，到时候和她葬在一起。”
现场顿时安静下来，所有人的目光都聚焦在那对经历了半个多世纪的鞋垫上。针脚依然清晰，喜字依然端正，只是红布已经褪成了淡粉色，如同被时光洗刷过的记忆。
桂香的眼睛湿润了：“绣，我给您绣。现在眼神不如从前了，可能绣得慢些。”
“不急，不急，”满仓爷爷连连说，“多久我都等。”
这一幕被当地电视台的记者捕捉到了。一周后，桂香和她的喜字绣花鞋垫上了县里的新闻。更让人意想不到的是，视频传到网上后，引起了广泛关注。
“奶奶，您看，好多人点赞呢！”小雅举着手机给桂香看，视频下面有成千上万的点赞和评论。
桂香不解：“什么点赞啊红的，我就是个乡下老太太。”
但随之而来的是越来越多的人慕名而来，有的想买鞋垫，有的想学习绣法，还有的只是想亲眼看看这位绣了六十年喜字鞋垫的老人。
镇上中学的手工课老师也找上门来，请桂香去给学生们上一堂刺绣课。
起初桂香是拒绝的：“我哪会教课啊，就会绣个花。”
小雅和老师们再三劝说，最后她才勉强答应。
课堂上，桂香站在讲台上，看着下面几十张年轻的面孔，紧张得手心出汗。她拿出针线，开始演示如何绣喜字，讲着讲着，就忘了紧张，全神贯注在手中的活计上。
“绣花和做人一样，要耐心，要细致，”她不知不觉讲起了人生道理，“一针错了，整个图案就不好看了。就像人生路，一步一个脚印，都得踏踏实实的。”
学生们听得入神，纷纷动手尝试。虽然最初绣得歪歪扭扭，但桂香耐心地一个个指导，教室里充满了欢声笑语。
课后，一位名叫李晓芳的女学生留了下来：“奶奶，我能跟您学绣花吗？我妈妈就要过生日了，我想给她绣一对鞋垫。”
桂香欣然答应：“好孩子，来吧，奶奶教你。”
从此，每到周末，晓芳就会来桂香家学绣花。渐渐地，又来了几个村里的小姑娘。老屋的门槛上，常常坐着一老几少，埋头绣花，有说有笑。
小雅假期结束要回北京了，临走前她对桂香说：“奶奶，我帮您申请了个微信公众号，拍些您绣花的照片和视频发上去。让更多人看到咱们的传统手艺。”
桂香笑着摇头：“你这孩子，尽搞些新花样。”
令她意外的是，公众号开通后，真的有人来联系。不是为了买鞋垫，而是想学习这门手艺。桂香坚持一对一对地教，不肯马虎，每个学员都得到了她的真心传授。
秋天过去，冬天来了。山间的稻田已经收割完毕，裸露着褐色的土地，等待着来年的新绿。
这天早晨，桂香推开屋门，发现院子里站了十几个人，有老有少，有本村的也有外村的。见她出来，大家齐声说：“桂香婶，我们想跟您学绣花！”
原来，县里重视传统手工艺传承，特地支持桂香开办一个刺绣培训班。文化站送来了绣架、针线和布料，村委会提供了场地。
七十六岁的陈桂香，成了陈家坳刺绣班的老师。
开班第一天，教室里坐满了人，有六七十岁的老人，有二三十岁的年轻媳妇，还有十几岁的学生娃。
桂香站在讲台前，看着这一张张期盼的脸，想起了六十年前自己刚学绣花时的情景。那时候母亲手把手地教，说：“闺女，手艺是吃饭的本事，更是传心的路子。一针一线，绣的是情意。”
她拿起针线，开始了第一课：“今天，我们先学绣喜字。喜字不难绣，难的是把喜气绣进去...”
窗外，冬日的阳光照进来，暖融融的。针线在众人手中传递，红线金线交织飞舞，渐渐组成一个个喜气的图案。
桂香走着看着指导着，时不时亲手示范。走到教室后排时，她注意到一个熟悉的身影——满仓爷爷也来了，正笨拙地拿着针，学着绣最简单的直线。
“满仓哥，您也来了？”桂香有些惊讶。
满仓爷爷不好意思地笑了：“我也想亲手绣一对鞋垫，给老伴带去。”
桂香在他身边坐下，耐心地教他起针、落针。满仓爷爷的手因常年干农活而粗糙僵硬，但学得很认真，一针一线毫不马虎。
培训班结束后，满仓爷爷终于绣成了一对简单的喜字鞋垫。虽然针脚歪斜，喜字也不太周正，但他却视若珍宝。
“桂香妹子，谢谢你，”满仓爷爷说，“这辈子没想到还能亲手给老伴绣点东西。”
桂香看着他离去的背影，突然明白了自己这双手的价值。它不仅能够绣出精美的图案，还能连接人心，传递温暖。
春天再来时，陈家坳的刺绣班已经小有名气。桂香带领学员们绣了一套“邵阳百喜图”，收集了一百种不同写法的喜字，绣成一幅长卷，在县文化馆展出。
展出当天，人山人海。桂香穿着崭新的衣服，被学员们簇拥着，站在自己的作品前。记者的话筒递到她面前，问她有什么感想。
她想了想，说：“我就是个普通农村老太太，绣了一辈子花。没想到老了老了，还能把这老手艺传下去。喜字绣花鞋垫，绣的是喜气，是祝福，是咱们中国人对美好生活的向往。”
掌声雷动中，小雅从北京赶回来，悄悄走到奶奶身边。她身后跟着几位文化工作者模样的人。
“奶奶，这几位是省里来的非遗保护中心的工作人员，他们想把咱们的喜字绣花鞋垫申报为非物质文化遗产呢。”
桂香有些茫然：“什么叫非物质文化遗产？”
一位工作人员解释道：“奶奶，就是说您这门手艺非常宝贵，是咱们中华民族的文化财富，需要被保护和传承下去。”
桂香想了想，说：“申报可以，但我有个条件——喜字鞋垫必须手工绣，不能机器生产。机器产的没有温度。”
工作人员们相视而笑，欣然同意。
一年后，“邵阳喜绣”被正式列入省级非物质文化遗产名录。但最受欢迎的，仍然是桂香亲自指导绣制的喜字鞋垫。每对鞋垫都附有一张卡片，上面写着：“一针一线，手绣心意；喜气祥和，祝福绵长。”
桂香已经七十七岁了，眼睛更花了些，但手依然稳当。她不再大量绣制，而是专心指导年轻学员，把六十年的经验和技巧毫无保留地传授下去。
秋天的午后，阳光正好。桂香坐在老屋门槛上，看着院子里十多个埋头绣花的学员，脸上洋溢着满足的微笑。
晓芳现在已经能独当一面，成了培训班的小老师。她绣的一对喜字鞋垫在全省手工艺大赛中得了奖。
“奶奶，您看这样绣对不对？”一个新学员拿着鞋垫来问。
桂香接过鞋垫，仔细看了看：“这里要密一点，喜字的这一横要拉直了才好看。”她边说边示范，手指依然灵活。
这时，邮递员送来一个包裹，是来自北京的。小雅现在毕业后留在北京，负责传统文化保护方面的工作。
打开包裹，里面是一本精美的杂志，封面赫然是桂香坐在门槛上绣花的照片。标题写着：“传承与创新：一位农村老太太的文化自信”。
内页还有一篇长文报道，详细讲述了桂香和她的喜字绣花鞋垫的故事。文章最后写道：“......这不仅仅是一对手工鞋垫，更是一种文化的传承，一种乡愁的寄托，一种中国人特有的情感表达方式。一针一线间，绣出的是对美好生活的向往，是对传统文化的坚守，更是文化自信的生动实践......”
桂香不识字，让晓芳读给她听。听着听着，她的眼睛湿润了。
傍晚，学员们陆续散去，桂香一个人坐在院子里，拿起针线绣最后几针。这是一对特别精致的喜字鞋垫，金线镶边，彩丝绕莲，是她准备送给村西头即将结婚的姑娘的。
夕阳西下，金色的余晖洒满院落，洒在老人花白的头发上，洒在她手中的红布金线上，闪闪发光。
桂香绣完最后一针，咬断线头，仔细端详着自己的作品。喜字端正，莲花并蒂，鸳鸯戏水，每一个图案都栩栩如生，每一针每一线都凝聚着她六十年的功底和情感。
她满意地点点头，将鞋垫轻轻放在膝上，抬眼望向远方的山峦。山那边，太阳正缓缓落下，明天还会照常升起。
就像这喜字绣花鞋垫上的祝福，一代传一代，永远不会断绝。
门槛旁的老木箱里，整整齐齐地放着她这些年绣的所有鞋垫样本。最上面是一对新完工的，喜字饱满圆润，在夕阳下泛着温暖的光泽。
箱盖内侧，贴着一张微微发黄的照片，是桂香和丈夫的合影。那时的他们年轻俊朗，眼中满是对未来的憧憬。
桂香轻轻抚过照片，喃喃自语：“大山啊，你看见了吗？咱们的老手艺，传下去了。”
院子里静悄悄的，只有晚风轻轻吹过，带来远处稻田的清香。仿佛是对她问题的回答，也仿佛是对这个平凡又不平凡的故事的赞许。
山不语，只是默默见证着这片土地上，一代又一代人用最朴实的方式，传承着文化的薪火，绣出生活的喜悦与希望。
