杨志军
网站用户
邵阳山坳的风，总带着些土腥气，混着晚稻收割后的禾秆香。一九八三年九月二十五日傍晚，夕阳把天空染成橘红色，徐建设和何丽扛着锄头往家走，锄头把被汗水浸得发亮。土路两旁的茅草没过脚踝，风一吹，就发出“沙沙”的响，忽然一阵微弱的啼哭，像根细针，轻轻刺破了山坳的寂静。
何丽猛地拽住丈夫的袖子，声音发颤：“建设，你听——是不是有娃在哭？”
徐建设把锄头往地上一顿，侧耳听了片刻。风里的哭声断断续续，细得像游丝，又像只快冻僵的猫在哼唧。这几年乡下丢女娃的事不算新鲜，前年报上还登过沙子坳的弃婴，发现时身子已经硬了，就用草席裹着埋在山脚下。他往山坳背风处瞥了眼，那里长着棵歪脖子海棠，半枯的枝桠上挂着几片残叶，在风里晃得人心慌。
“去看看。”徐建设说着，把锄头靠在茅草堆上，何丽赶紧跟上，脚步又轻又急，生怕惊走了那点微弱的声音。
竹篮就藏在海棠树后，篮底破了个洞，露出里面的竹篾。褪色的棉花布里，女婴赤身蜷着，小胳膊小腿细得像芦苇杆，小脸冻成了紫茄色，哭声已经细得快断了。何丽蹲下来，小心翼翼地掀开棉花布，看见女婴胸口压着块红布，上面用木炭写着歪歪扭扭的字：“八三年八月十九日未时生”。
“造孽啊。”何丽的眼泪一下子涌了上来，指尖触到婴儿冰凉的皮肤时，那小身子猛地一颤，竟缓缓睁开了眼——眼珠乌溜溜的，像山涧里浸过水的黑石子，直勾勾望着她，哭声也顿了顿。
何丽的心跳漏了一拍。结婚十年，她的肚子始终瘪着，村里的偏方喝了个遍，药汤子熬得能浇半亩地，观音像前的蒲团跪出了深深的坑，可肚子就是没动静。婆婆在世时总冷嘲热讽，说她是“不下蛋的鸡”，直到去年婆婆走了，家里才少了些闲言碎语。此刻怀里的软乎乎，像团暖火，熨得她心口发烫。
“建设，”她喉头发紧，把婴儿往怀里又抱了抱，“咱……咱把她带回去吧？”
徐建设蹲下去摸了摸竹篮底，除了些碎棉絮，啥也没有。他抬头望了望渐渐暗下来的天，远处的山影已经模糊了，风也更凉了。“不带走，今晚就得冻没了。”他对着山坳深处啐了口，然后站起身，接过妻子怀里的娃，用自己的粗布褂子裹了裹，“山坳本地话叫‘海塘’，就叫海棠吧，好养活。”
风灌进徐建设的褂子，他把婴儿往怀里紧了紧，何丽跟在旁边，一手扶着他的胳膊，一手护着婴儿的脚，两人的影子在夕阳下叠在一起，慢慢往家的方向挪。
徐家窝棚在河伯岭脚下，三间土坯房，茅草屋顶补了又补，墙根处还长着几丛青苔。院子里有棵老樟树，树下摆着个石磨，是家里最值钱的物件之一。添了海棠后，日子顿时像被勒紧的裤腰带，徐建设每天天不亮就下地，晚上还得编竹篮到深夜，竹篮攒够十个，就托人捎到镇上卖，换些米和盐回来。
何丽更是忙得脚不沾地。下地时把海棠捆在背上，柴刀别在腰后，走在田埂上一颠一颠的，海棠倒乖，从不哭闹，就瞪着眼睛看天上的云，看田里的稻子，看蝴蝶从眼前飞过。收工回家，何丽先把海棠放在摇篮里，然后赶紧生火做饭，锅里煮的是红薯稀饭，偶尔掺点米，就是最好的饭了。
村里的人见了，总在井台边嚼舌根。隔壁的王婶一边摇着水井轱辘，一边跟旁人说：“捡来的丫头片子，还当金疙瘩疼，将来指不定是白眼狼呢。”这话刚好被来挑水的何丽听见，她没反驳，只是把水桶往肩上一扛，走回院子时，把海棠的小脸蛋往自己脸上贴了贴，贴得紧紧的：“我家海棠，比金疙瘩金贵，才不是白眼狼。”
有次海棠发了高烧，小脸烧得通红，哭个不停。何丽急得直掉眼泪，半夜里叫醒徐建设，两人轮流背着海棠往镇上的卫生院跑。山路黑，徐建设就打着手电筒，何丽在旁边扶着，手电筒的光在山路上晃来晃去，照见路边的石头和茅草。到了卫生院，医生说再晚来一步，孩子就危险了。徐建设掏遍了口袋，才凑够医药费，回家的路上，何丽抱着退烧的海棠，脚步轻得像怕吵醒她。
奇迹是在海棠三岁那年发生的。开春后，何丽总觉得浑身乏力，吃不下饭，徐建设以为她是累着了，让她在家歇着，自己去下地。直到有天何丽呕吐不止，去镇上检查，医生说她怀孕了。徐建设拿着诊断书，手都在抖，回到家后，他把海棠抱起来，举得高高的：“海棠，你要有弟弟啦！”海棠眨着眼睛，伸手摸了摸爸爸的脸，咯咯地笑了。
来年正月，何丽生了个大胖小子，徐建设给取名“开放”，希望孩子将来能有出息，走出大山。有了亲儿子，何丽对海棠的爱却丝毫没减。家里偶尔煮个鸡蛋，她总是劈成两半，姐弟俩各拿一半，还得让他们的蛋黄对着碰一下，才准吃。徐建设为了养家，开始往更远的地方跑，春天去邻县当石匠，夏天去山里伐木工，冬天还偷偷下过煤洞，每次回来，裤脚总沾着不同地方的泥，手上的茧子也厚了一层。
海棠四岁就学着帮衬家里。何丽在灶台忙活，她就搬个小板凳，坐在旁边摇弟弟的摇篮，摇篮是徐建设用竹子编的，摇起来“吱呀”响；何丽下地干活，她就背着弟弟在田埂上玩，摘些小野花插在弟弟的帽子上；何丽上山砍柴，她就带着弟弟在旁边拾干树枝，把树枝捆成小捆，抱到妈妈身边。
有次开放在院子里学走路，不小心摔在石头上，额头磕出了血。海棠吓得赶紧跑过去，把弟弟扶起来，用袖子擦他的眼泪，自己也跟着哭。何丽听见哭声跑出来，看见开放额头的伤，心疼得不行，却没责怪海棠，只是蹲下来，摸摸她的头：“傻丫头，娃儿哪有不摔跤的，不怪你。”
到了海棠七岁那年，河伯乡的村小快散了。教书的杨老师已经七十多了，头发全白了，手抖得握不住粉笔，黑板上的字歪得像蚯蚓。徐建设和何丽商量着，要送海棠去十公里外的李村上学，虽然路远，但李村的学校有两个年轻老师，教学好。
头半个月，海棠总在上课铃响前溜回家。早上徐建设送她到路口，看着她往学校的方向走，可等徐建设一转身，她就往回跑，藏在灶台后面，听着母亲的脚步声由远及近，心提到嗓子眼。何丽发现后，气得拿起竹枝抽她，竹枝落在身上，火辣辣地疼，可海棠梗着脖子，眼泪在眼眶里打转，就是不吭声，也不说是为啥。
直到开放也到了学龄，姐弟俩手拉手翻过三座山去学校，海棠才再也没逃过学。期末的时候，成绩单递回来，海棠的成绩从班上的最后一名跃升到了第十名，何丽又惊又喜。黄老师家访时，才道破了玄机：“海棠有篇作文写得好，题目叫《我的弟弟》，里面写‘学堂的字很好看，可娘一个人带弟弟，会累弯了腰，我想回家帮娘’。”
何丽听后，一把搂过海棠，眼泪止不住地流下来：“傻闺女，你咋不早说呢，娘不怪你……”
从那以后，何丽再也不让姐弟俩跟着下地了。每天早上，她早早起来做好早饭，送姐弟俩到路口；傍晚，她又站在路口等他们回来。海棠放学回家，第一件事就是帮母亲做饭、喂猪、喂鸡，然后才开始写作业。那时候家里还没通电，只有一盏煤油灯，灯油金贵，不能多点，海棠的作业大多是天蒙蒙亮时起床完成的。
有次冬天，煤油灯的灯芯烧完了，海棠就借着窗外的月光写作业，手冻得通红，握不住笔，她就哈口气，搓搓手，接着写。徐建设看在眼里，疼在心里，第二天就去镇上买了根新灯芯，还多买了半斤灯油，说：“让海棠好好写作业，别冻着了。”
一九九六年夏天，海棠以语数双满分的成绩小学毕业，县里两所重点中学的招生老师都找到了家里，想让她去读书。徐建设和何丽让海棠自己决定，海棠犹豫了很久，最后还是选择了镇上的中学，只因为“镇中学近，周末能回家帮娘干活”。
去镇中学报到那天，何丽给海棠缝了个新书包，书包上绣着一朵海棠花，是她熬了三个晚上绣成的。海棠背着新书包，走在去学校的路上，心里暖暖的。镇中学的条件比李村的学校好，有宽敞的教室，还有图书馆，海棠一有空就去图书馆看书，从《西游记》到《钢铁是怎样炼成的》，她看得入了迷，常常忘了吃饭。
三年后，海棠以全校第一的成绩考上了县高中。这是她第一次离开家，一个月才能回来一次。刚上高中的时候，海棠发现学习比以前吃力了，老师讲的内容都懂，可一做题就不会。她很着急，晚上经常失眠，担心自己跟不上。
高二分科时，海棠选择了文科，因为她喜欢语文和历史，尤其是历史课上，老师讲的那些名人故事，让她觉得很有意思。她开始更加努力地学习，每天早上五点就起床，去教室背书；晚上宿舍熄灯后，她就躲在被窝里，用手电筒照着看书。
高三那年，海棠遇见了余名瑶，两人成了好朋友。余名瑶是城里来的，成绩很好，她发现海棠背书很快，几乎是过目不忘，可就是学习方法不对，不会总结归纳。余名瑶就把自己的学习方法教给海棠，帮她整理错题本，还陪她一起复习。
那年冬天，雪下得很大，两人在雪地里堆了个雪人，雪人手里攥着两张准考证，一张是余名瑶的，要去省城的重点大学；一张是海棠的，要去省城的师范学院。“我将来想当老师，”海棠对余名瑶说，“回我们家乡当老师，帮那里的孩子。”余名瑶笑着说：“好啊，到时候我来资助你，帮你一起办学校。”
高考成绩出来那天，海棠考上了省城的师范学院，余名瑶也考上了心仪的大学。徐建设和何丽高兴得合不拢嘴，杀了家里唯一的一只鸡，还请了亲戚邻居来吃饭。吃饭的时候，徐建设端着酒杯，对海棠说：“闺女，爹没文化，不会说啥大道理，你以后要好好读书，将来做个好老师。”海棠点点头，眼里含着泪，把酒杯里的果汁喝了个精光。
大学四年，海棠的生活极其简朴。她从不化妆，也不逛街，衣服都是从家里带的旧衣服，洗得发白了还在穿。每天除了上课，她不是在图书馆看书，就是在宿舍整理笔记。周末的时候，她还出去做兼职，发传单、做家教、在快餐店擦桌子，啥活都干。
同学们都知道，海棠的父亲病了。大二那年，徐建设在工地上摔断了腿，住进了医院，医药费花了不少，家里的重担全落在了何丽身上，弟弟开放上高中也需要钱。海棠把兼职挣来的钱大部分寄回了家，自己只留一点生活费，每天在食堂只打最便宜的菜，有时候甚至只吃馒头和咸菜。
有次余名瑶来看她，看见她在啃馒头，心疼得不行，硬拉着她去吃了顿火锅。吃饭的时候，余名瑶说：“海棠，你别太省了，钱不够我借给你。”海棠摇摇头，说：“不用，我能行，等我毕业了就好了。”
大四实习的时候，海棠选择了邵阳隆回县的司门前镇中学。那个地方交通极其不便，从省城坐车要一整天，道路崎岖颠簸，车开在山路上，总让人觉得要掉下去似的。同学们都不理解她为什么放弃省城的好机会，非要往山沟里钻，可海棠却说：“那里需要老师，我想去帮那些孩子。”
去司门前镇中学报到那天，校长亲自来接她。校长是个五十多岁的男人，皮肤黝黑，脸上布满了皱纹。他握着海棠的手，说：“徐老师，欢迎你啊，我们这里太需要像你这样的年轻老师了。”司门前镇中学的条件比海棠想象的还要差，教室漏风，冬天的时候，寒风从窗户缝里灌进来，冻得人直打哆嗦；宿舍里没有暖气，晚上睡觉要盖两床被子，还是觉得冷。
海棠却一点也不觉得苦。她担任高一班主任，这个班是普通班中的尖子班，有五十多个学生，大多是周边乡镇家境贫困或基础薄弱的孩子。刚开学的时候，海棠发现这些乡镇孩子大多内向沉默，不仅课堂上不敢回答问题，课余也很少交流。起初她以为是环境不适应，可时间长了，学生们还是这样，她开始担心起来。
一天放学后，海棠留下了一个叫小梅的女生。小梅成绩中等，平时几乎不开口说话，总是低着头，坐在教室的角落里。海棠把小梅叫到办公室，给她倒了杯热水，柔声问道：“小梅，老师看你最近好像有心事，能和老师说说吗？”
小梅低着头，手指绞着衣角，一言不发。办公室里很安静，只能听见窗外的风吹着树叶的声音。
“是不是想家了？”海棠继续问，“老师刚上大学的时候也想家，晚上躲在被窝里哭呢，后来慢慢就好了。”
小梅突然抬起头，眼中闪着泪光，声音哽咽着说：“老师，我爹不让我上学了，他说女孩子读书没用，不如早点嫁人换彩礼，给弟弟交学费。”
海棠心里一紧，像被针扎了一下。她想起自己的身世，若不是遇到养父母，她可能早就被冻死在山坳里了，更别说读书了。“小梅，你别担心，”海棠握住小梅的手，她的手冰凉，“相信老师，我会帮你想办法的。”
周末的时候，海棠翻山越岭走了三个小时山路，才来到小梅家。小梅家在一个偏僻的山村里，只有两间摇摇欲坠的木屋，屋顶上的茅草都快掉光了。院子里养着一头老母猪，还有几只鸡，屋里除了几张破旧的桌椅板凳，几乎一无所有。
海棠看着眼前这个被生活压弯了腰的汉子，他的头发已经白了一半，脸上布满了皱纹，手上全是老茧。“大哥，您知道我是谁吗？”海棠轻声问。小梅爹茫然地摇摇头。
“我也是捡来的孩子，”海棠平静地说出自己的身世，“我三岁的时候，养父母还生了个弟弟，可他们从来没亏待过我，一直供我读书。要不是他们，我也不可能有今天。小梅很聪明，是块读书的料，现在放弃太可惜了，您再好好想想，行吗？”
小梅爹沉默了很久，眼圈渐渐红了。海棠从包里拿出一叠钱，是她这个月的工资，递到小梅爹手里：“这钱您先拿着，给小梅交学费，以后的学费，我来想办法。”
小梅爹愣住了，嘴唇颤抖着，半晌说不出话来。最后他长叹一声，把钱推了回去：“老师，这钱俺不能要，您说得对，再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育，俺就是砸锅卖铁，也要供小梅上学！”
回学校的路上，海棠心情沉重。她知道，小梅家的情况绝非个例，在这大山里，还有很多像小梅一样的女孩，因为家庭贫困或者重男轻女的思想，不得不放弃学业。她暗下决心，一定要帮这些孩子。
周一回到学校，海棠开始逐一了解每个学生的情况。她利用课余时间和学生们聊天，去学生家里家访，慢慢地，她摸清了班上每个学生的家庭情况：有三分之一的学生家庭贫困，其中有五个女生面临辍学的风险；还有几个学生，虽然贫困但自尊心极强，不肯接受别人的帮助。
那天晚上，海棠失眠了。她坐在宿舍的书桌前，看着窗外的月亮，想起自己的求学路，若不是养父母的支持，若不是遇到黄老师、余名瑶那样的好心人，她可能早就辍学在家，嫁人生子了。这些孩子和她一样，只需要一点帮助，一点鼓励，就能走出不一样的人生。
第二天，海棠做了一个决定：在学校开办免费辅导班，利用课余时间给基础差的学生补课；同时，她还要联系大学同学，为贫困生寻求资助。
辅导班开办第一天，只来了七八个学生。有些学生不好意思，觉得去辅导班是因为自己成绩差；有些觉得丢人，怕被同学嘲笑；更多的是放学后要回家帮父母干农活，没时间参加。
海棠没有气馁。她一个个去学生家里家访，跟学生和家长讲道理，告诉他们学习的重要性；她调整了辅导时间，把辅导班安排在晚上和周末，尽量不耽误学生干农活；她还自掏腰包买来参考资料和习题集，发给学生们；在课堂上，她还学会了讲一些有趣的典故，比如讲历史课时，她会讲一些历史人物的小故事，吸引学生的注意力。
慢慢地，辅导班的学生多了起来，从最初的七八个，变成了二十多个，最后几乎全班同学都来参加了。更让海棠欣慰的是，学生们的成绩有了明显提高，班上的学习氛围也越来越浓厚，以前课堂上没人回答问题，现在只要老师提问，大家都积极举手。
然而，就在海棠全力以赴投入工作的时候，一个噩耗传来——养父徐建设病重住院了。
海棠接到电话的时候，正在给学生们上语文课。她握着手机，手都在抖，课也没法上了，赶紧跟校长请假，匆匆赶到县医院。
到医院的时候，徐建设已经昏迷不醒，躺在病床上，脸色苍白，身上插着各种管子。何丽守在病床前，眼睛肿得像核桃，看见海棠来了，再也忍不住，哭了起来：“海棠，你爹……你爹在工地上晕倒了，医生说是脑出血……恐怕……恐怕不行了……”
海棠如遭雷击，踉跄一步扶住墙才没摔倒。她走到病床前，握住养父粗糙的手，那双手曾经抱过她，曾经给她编过摇篮，曾经为她挣过学费，现在却冰凉无力。“爹，我回来了，我是海棠啊，你醒醒，看看我……”她的眼泪像断了线的珠子，砸在养父的手上。
徐建设似乎听到了女儿的呼唤，缓缓睁开了眼，嘴唇蠕动着想说什么。海棠赶紧俯下身去，把耳朵凑到他嘴边，只听他气若游丝地说：“海棠……好好教书……让更多的孩子……有出息……”
说完这句话，徐建设的眼睛就永远地闭上了。
养父的去世对海棠打击很大，她整整哭了三天，眼睛都哭肿了。可她知道，自己不能一直沉浸在悲伤中，开放还在上大学，养母身体不好，一家的担子全压在了她的肩上；更重要的是，那些贫困生的资助问题还没有彻底解决，她不能辜负养父的嘱托。
葬礼结束后第三天，海棠就回到了学校。学生们见她回来了，都围了过来，小梅递给她一张纸条，上面写着：“老师，您别难过，我们会好好读书的，不让您失望。”海棠看着纸条，眼泪又差点掉下来，她摸了摸小梅的头，说：“谢谢你们，老师没事。”
一天，海棠收到一封来自省城的信，是余名瑶写来的。余名瑶现在在一家外资企业工作，收入不错，她在信里说，还记得大学时跟海棠说过的话，想资助一两个贫困生完成学业。
海棠眼前一亮，立即给余名瑶回了一封长信，详细介绍了班上学生的情况，还附了几张学生们的照片。让她惊喜的是，余名瑶不仅自己愿意资助两个学生，还在公司发起了一个“爱心助学”活动，向同事们宣传司门前镇中学的情况，募集到了一笔可观的资金。
资助金到位后，海棠却犯了难：如何分配才能公平？有的学生家庭特别困难，但成绩一般；有的成绩优秀但家庭条件稍好一些；还有几个学生，虽然贫困但自尊心极强，不肯接受资助，怕别人看不起自己。
海棠想了很久，最后决定设立一个“勤学奖”。“勤学奖”的评选不仅看家庭情况，还看学习进步程度，每个月评选一次，获奖的学生不仅能得到资助金，还能得到一本课外书作为奖励。这样一来，既帮助了贫困生，又鼓励了大家努力学习，还照顾到了学生的自尊心。
资金问题解决了，新的问题又出现了。班上一个叫小军的男生突然辍学去了广东打工。海棠打听后才知道，小军的父亲得了重病，家里欠了很多债，小军觉得就算考上大学家里也供不起，不如早点出去挣钱，帮家里还债。
海棠很着急，连夜给小军写了一封信，告诉他现在有“勤学奖”了，只要他回来上学，学费和生活费都不用愁，还让他放心，家里的事大家可以一起想办法。信寄出去后，却石沉大海，没有一点回音。
海棠不死心，又连着写了三封信，终于收到了小军的回信。小军在信里说：“老师，谢谢您的好意，但我已经适应了这里的生活，每天在工厂上班，能挣不少钱，可以帮家里还债。其实不是每个人都适合读书，我在工厂也能学到技术，将来一定会有出息的，您就别劝我了。”
这封信让海棠陷入了沉思。她坐在办公室里，看着窗外的山，想了很久：自己是不是太过注重学习成绩，而忽略了学生的个性发展和职业规划？是不是觉得只有考上大学才是唯一的出路，而忘记了还有其他的道路可以走？
第二天上课，海棠没有讲课文，而是给学生们看了一段视频。视频里展示的是各种职业技能大赛的场景，有厨师比赛、汽修比赛、木工比赛，还有服装设计比赛，选手们虽然不是大学生，但都在自己的领域里发光发热。
视频看完后，海棠对学生们说：“同学们，老师以前总觉得，考上大学是你们唯一的出路，现在我知道，我错了。读书不是唯一的出路，但学习是。无论将来你们做什么，是当老师、当医生，还是当厨师、当汽修工，都需要知识和技能，都需要不断学习。我希望你们每个人都能找到适合自己的道路，在自己喜欢的领域里努力，将来都能有出息。”
这节课后，班上的气氛悄然发生了变化。学生们不再觉得只有考上大学才是光荣的，他们开始思考自己的兴趣和特长，有些学生说想当厨师，有些说想当汽修工，还有些说想当农民，种出最好的粮食。海棠见了，很是欣慰，她开始利用课余时间，给学生们讲一些职业规划的知识，还邀请了一些不同职业的人来学校做讲座，让学生们对不同的职业有更多的了解。
转眼三年过去，到了高考前夕。海棠的第一批学生即将奔赴考场，他们从懵懂的初中生，长成了懂事的高中生，每个人都有了自己的目标和梦想。
最后一节课，海棠没有复习功课，而是给每个学生发了一张卡片：“同学们，这三年来，谢谢你们的陪伴，老师很开心能看着你们长大。现在，我想请你们写下自己的目标和梦想，等将来实现了，再回来看看老师，看看咱们的学校。”
学生们拿起笔，认真地写了起来。小梅写道：“我想当老师，像海老师一样，回到大山里，帮助更多的孩子走出大山。”一个叫志强的男生写道：“我想当医生，治好像我娘一样的病人，让他们不再受苦。”还有一个叫丽芳的女生写道：“我想学农业技术，回到村里，教大家种果树，让村里的果树长得更好，让大家都能过上好日子。”
海棠看着这些质朴的梦想，眼眶湿润了。她想起养父临终时的嘱托，想起自己这些年的坚持，想起学生们的努力和进步，所有的辛苦在那一刻都觉得值得了。
高考那天，海棠早早地来到学校，给每个学生送了一个苹果，祝他们“平平安安，考出好成绩”。学生们都很感动，小梅抱了抱海棠，说：“老师，您放心，我们一定会好好考的。”
高考成绩公布那天，整个司门前镇中学都沸腾了。海棠的班上有十五人考上了本科，二十八人考上了专科，创下了学校的历史最好成绩。更让人惊喜的是，小梅以全县文科第三名的成绩被湖南师范大学录取，实现了当老师的梦想；志强考上了医科大学，丽芳考上了农业大学，其他学生也都考上了自己心仪的学校或专业。
学校举行了庆功会，校长特意表扬了海棠：“徐老师用实际行动证明了，没有教不好的学生，只有不用心的老师。她放弃了省城的好机会，来到我们这个偏僻的乡镇中学，默默奉献，帮助了这么多孩子，她是我们的骄傲！”
台下响起了热烈的掌声，学生们都看着海棠，眼里满是敬佩和感激。海棠站起来，接过校长递过来的荣誉证书，说：“谢谢校长，谢谢大家。其实我没做什么，都是孩子们自己努力的结果。我只是做了一个老师应该做的事，将来，我还会继续在这里，帮助更多的孩子。”
晚上，海棠收到一条短信，是小军发来的：“老师，祝您和同学们都好。我在广州的夜校学习设计，已经能独立做一些设计图了，等我学成归来，一定回来看您，还要给咱们学校设计一栋新的教学楼。”
海棠看着短信，笑了，她给小军回了条短信：“老师相信你，等你回来。”
窗外，满天繁星，月光洒在校园里，安静而美好。海棠想起自己曾经写过的一句话：“如果我是一条小河，就让我流向沙漠，去灌溉一片绿洲。”如今，这片绿洲正在慢慢扩大，她知道，这只是一个开始。
暑假里，海棠抽空回河伯岭看望养母。何丽老了，头发白了一大半，但精神很好，看到海棠回来了，赶紧拉着她的手，问长问短。院子里的海棠树已经长得比房高了，枝头挂满了海棠果，青涩中带着点红。“你爹要是能看到今天，该多高兴啊，”何丽指着海棠树，“这棵树是你栽的，现在都结果了，就像你的学生一样，都有出息了。”
弟弟开放也回来了，他已经大学毕业，在省城找了份不错的工作。他告诉海棠：“姐，我谈恋爱了，女朋友也是老师，她听说了你的事，很佩服你，说以后想跟你一起回山里教书。”
海棠笑了，她感到前所未有的幸福和满足。
新学年开始，海棠继续担任高一班主任。不同的是，这次有几个学生是慕名而来，专门要求分到她的班上。校长笑着对她说：“徐老师，现在你可是我们学校的‘名人’了，好多家长都想让孩子跟着你学。”
更让她惊喜的是，小梅暑假回来后，主动找到她：“海老师，我申请了师范生暑期支教项目，明年暑假我想回司门前镇中学，给学弟学妹们补课，跟您一起帮这些孩子。”
一天下课后，海棠在办公桌上发现了一朵鲜红的海棠花，花瓣上还沾着露水，下面压着一张纸条：“老师，您就像海棠花一样，虽然不像牡丹那样富贵，也不像玫瑰那样娇艳，但您很温暖，就像我们的妈妈一样，我们永远爱您。——您的学生们”
海棠拿起那朵花，轻轻别在衣襟上。她想起自己的名字，想起那个被遗弃在山坳里的女婴，想起养父母无私的爱，想起那些曾经帮助过她的人，想起自己的学生们。
如今，她成了那个帮助别人的人，成了那个传递希望的人。
窗外，夕阳西下，远山苍茫，像一幅淡淡的水墨画。教室里传来朗朗的读书声，那声音清脆而响亮，是希望的种子在发芽，是未来的号角在吹响。
海棠微微一笑，拿起教案，迈着坚定的步伐向教室走去。她知道，在这片贫瘠而又富饶的土地上，她的故事才刚刚开始，还有更多的孩子等着她去点亮他们的人生，还有更多的希望等着她去传递。
就像那棵生长在山坳里的海棠树，不管环境多么艰难，总能扎根土地，顽强生长，开出灿烂的花朵，结出饱满的果实。
