杨志军
网站用户
秋阳斜照，油茶林的枝叶在青云村的青石路上织就金色蛛网。已是深秋时节，山间的风带着凉意，却吹不散空气中弥漫的温暖米香。脚步声起，外乡归来的曾希踩着斑驳的光影走向村庄深处。他离开青云村整整十二年了，这次回来，是因为收到了老支书陈大山的信："村里的米花手艺快要失传了，你能回来看看吗？"
晒谷场传来的"咚咚"声与妇人的笑骂、孩童的嬉闹交织，恍若时光深处传来的多重奏鸣。曾希的脚步不由得加快，记忆如潮水般涌来。他想起小时候，总是第一个跑到晒谷场，就为了抢到第一锅刚炒好的米花。这是青云村在制作米花，一场延续三百年的味觉仪式。
湘西南的丘陵如同大地褶皱，将青云村妥帖安放。村子三面环山，一面傍水，一条青石板路蜿蜒穿过整个村落。溪水穿村而过，清澈见底，倒映着四季更迭的稻田：春日的青秧是大地书写的诗行，秋日的金穗是阳光凝固的浪涛。而米花，正是这片土地用时间酿造的味觉史诗。
选米环节如同一种宗教仪式。天还没亮，村里的老人就聚集在祠堂前的空地上。曾希看到七十多岁的五叔公用手指捻起籼米，对着初升的阳光眯起眼睛："要得，这米通透得看得见魂灵。"老人们相信每粒米都住着稻神，淘洗时力度要轻如抚慰婴儿。五叔公一边示范一边说："三遍清水涤尘留魂，多一分则神散，少一分则尘留。这是我们老祖宗传下来的规矩。"
曾希注意到，在场的都是老人，最年轻的也有六十多岁。他不禁问道："五叔公，现在年轻人都不学这个了吗？"五叔公叹了口气，脸上的皱纹更深了："都出去打工喽。去年整个村子，就我们这几个老家伙做了三锅米花。再这样下去，这门手艺真要失传了。"
蒸米时的火候掌控堪称艺术。曾希跟着五叔公来到灶房，看见土灶里燃烧着松针与稻壳，发出细密的噼啪声，如同大地深处的低语。五叔公小心翼翼地调节着火候，解释道："松针要选老松树的，带着松香；稻壳要是今年新收的，带着阳光的味道。这样蒸出来的米，才有灵魂。"水汽氤氲中，米香先是一缕游丝，继而汇聚成流，最后奔涌为香气瀑布，弥漫在整个灶房里。
最让曾希印象深刻的是团米花的环节。蒸熟的糯米要趁热倒入竹篾扎成的圆箍中，老师傅陈大山手法娴熟地将米饭压实。"你看，"陈大山指着模具中的米饭说，"中间要压得稍薄一些，这样晒得均匀，炸的时候才能膨胀得又圆又泡。"他古铜色的脊背弯曲成弓形，手上的老茧记录着六十多年的技艺传承。"我八岁就跟着爷爷学做米花，这门手艺啊，是祖宗留在血脉里的记忆。"
晾晒米饼的过程需要极大的耐心。晒垫要放在通风向阳的地方，村民们需要不停地翻动米饼。"翻得越勤，干得越快越均匀，"五叔公说，"这样炸出来的米花才圆满漂亮。"阳光下，米饼逐渐变得晶莹剔透，像一轮轮满月散落在晒谷场上。按照村里的传统，米花形如满月，象征着"吉祥圆满"，描上红花点缀后，更寓意着"发达兴旺"。
油炸环节是最具观赏性的。陈大山将晒干的米饼红面朝下投入油锅，左手以锅铲轻压，右手用筷子快速拨动，让米饼在油锅中旋转。"三十秒，不能多也不能少，"他专注地盯着油锅，"火候到了，米花自然会绽放。"果然，米饼在热油中迅速膨胀，变成一朵朵洁白的云朵，散发着诱人的香气。
除了直接食用，青云村的米花还有多种吃法。可以用开水冲泡，配上食糖、茶叶末和芝麻，做成清香可口的米花油茶；也可以回锅蒸软，拌上瘦肉泥和胡椒粉，做成米花丸子。这些都是曾希童年最难忘的味道。
然而，随着打工潮席卷村庄，这门传统手艺曾濒临断绝。机器生产的标准化米花充斥市场，价格便宜，包装精美，但却永远复制不出手工制作的灵魂温度。陈大山说起那段时光，眼神黯淡："最困难的时候，我们几个老家伙凑钱买米，就为了不让手艺断掉。有人说我们傻，但这是老祖宗传下来的东西，不能在我们手上断了。"
转机来自一场文化觉醒。三年前，大学毕业的小雅毅然返乡，成立了"青云米花合作社"。她清楚地记得第一个订单的来之不易："我带着样品跑了二十多家特产店，都被拒之门外。有人说包装太土，有人说价格太高。"转机出现在一次民俗文化节上，小雅现场演示米花制作过程，吸引了大批市民围观。当天就卖出了两百多盒，还有一家电商平台主动寻求合作。
如今，合作社已经发展到两百多户村民参与，不仅坚持传统工艺，还推陈出新，接受个性化定制。婚宴的米花用红米饭粘成"囍"字，寿宴的则粘上"寿"字，开业庆典还有全红的定制米花。"去年我们在网上卖了三千多盒，"小雅笑着说，"城里人说这是'可以吃的乡愁'。"
最让小雅自豪的不是销售额突破百万，而是有十七个年轻人回来了。"这些年轻人不仅带回来了新技术、新理念，更重要的是让老手艺焕发了新生机。"她指着正在直播卖货的小李说，"他以前在上海做网络营销，现在用直播让更多人了解我们的米花文化。"
夕阳西下，曾希站在晒谷场上。空气中弥漫的米花香，是永远不会消散的乡愁坐标。他看见孩子们捧着刚出炉的米花糖，脸上绽放的笑容与三十年前的自己重叠。米花在齿间碎裂的声响，是青云村人共同的心跳节拍；米花在舌尖融化的甘甜，是这片土地永不褪味的记忆。
七十五岁的陈大山老人现在带着十二个徒弟，他欣慰地说："这手艺传了十代人，不能断在我手里。现在有这些年轻人接着，我总算对得起祖宗了。"更让他高兴的是，村里决定把米花制作申报非物质文化遗产，让这门老手艺得到更好的保护和传承。
这些洁白蓬松的米花，既是供奉给过去的祭品，也是馈赠给未来的请柬。在合作社的展示墙上，曾希看到这样一句话："我们卖的不仅是米花，更是一种文化，一份乡愁，一段值得珍藏的记忆。"当古老的石臼声与互联网的订单提示音在村庄交响，当老手艺遇上新技术，当传统与现代完美融合，青云米香正在书写属于自己的新时代传奇。
夜幕降临，合作社里依然灯火通明。小雅和她的团队正在准备"双十一"的订单。窗外，星星点点的灯火照亮了青云村的夜晚，也照亮了乡村振兴的希望之路。曾希站在村头的老槐树下，深深吸了一口气，那熟悉的米花香让他做出了决定——他也要留下来，加入这个让老手艺焕发新生的伟大事业，让青云米香的传奇继续传承下去。
