杨志军
网站用户
宿在湖东岸的农家，老陈家的木板床确实有些硬，翻身时吱呀作响，这声响倒与窗外隐约的水声应和着。凌晨四时便醒了，不是被吵醒，是让一种极细微的压力唤醒的——那弥漫在空气里的、饱含水汽的静默，沉甸甸地覆在眼睑上。我披了件半旧的外套起身，推开临湖的木窗，窗枢发出“咿呀”的涩响，一股清冽的、带着水草和淤泥气息的风便涌了进来，霎时驱散了最后一点睡意。
离天亮还早，我趿着拖鞋出了门，沿着屋后那条被露水浸得湿亮的碎石小径，深一脚浅一脚地向湖岸摸去。脚下的碎石子硌着拖鞋底，发出“嚓嚓”的声响，在这万籁俱寂的凌晨显得分外清晰。路旁的狗尾巴草扫过裤脚，留下湿漉漉的痕迹，裤脚很快就沉甸甸的了。天色是鸭蛋壳般的一种青灰，稠密得很，五步外的景物都只剩下模糊的轮廓。越走近湖岸，那水汽便越发浓重，不再是流动的风，而是凝滞的、可触摸的实体，像一头温顺而庞大的活物，正匍匐在旷野里均匀地呼吸。我的面颊、手背，凡是裸露的皮肤，都感到了一种凉浸浸的、极细微的抚摸。
待到水边，天光似乎比来时清明了一点点，但也只是一点点。眼前的景象，让我不由得驻了足。那湖上的雾，真真是奇景。它并非混沌一片，倒像是有生命的、有组织的。贴近水面的，是厚茸茸的一层，纯然的乳白，仿佛新弹的棉絮，紧贴着沉睡的湖面，安稳得一丝不动。在这之上，却另有一层薄些的、泛着些微青灰光泽的流雾，正以人眼几乎难以察觉的速度，缓缓地、悠然地向南飘移。这飘移是全然无声的，带着一种梦游者的从容与神秘。远处的君山，在这双重雾霭的遮蔽下，连一个确切的剪影也谈不上，只依稀觉得那个方向的黑暗，比别处更浓厚、更坚实些，像一个巨大而温柔的谜题。
我寻了块被湖水磨得光润的大石坐下，石面上还残留着昨夜月华的凉意。静静地等着。这等待并不焦躁，反倒有种参与一场盛大仪式的庄严。天地间万籁俱寂，连夏夜里那些惯于喧闹的虫豸，此刻也噤了声。唯有那湖，你能感到它在那浓雾之下潜藏着，它的沉默是一种充盈的、蓄势待发的沉默。
变化来得极慢，却又无可逆转。先是东边天际那最深的墨色，仿佛被水稀释了，透出些许藏蓝的底子。这藏蓝渐渐化开，成了灰蓝，那灰蓝里又像是有人用极细的笔，蘸了一滴极淡的藤黄，小心翼翼地晕染进去。这颜色微妙极了，无法用言语描摹，只觉得那一片天幕，像一块正在冷却中的、半透明的琉璃。
也就在这时，那一直沉睡的湖，醒了。不是轰然巨响，而是始于一声极轻的“欸乃”，像是从水底冒出来的一个叹息。循声望去，雾太浓，什么也看不见。但那声音却像一粒投入静水中的石子，漾开了圈圈涟漪。紧接着，又是几声，略清晰了些，能听出是木桨划破水面的、慵懒而满足的调子。然后，一点昏黄的、暖融融的光，在乳白色的浓雾深处亮了起来，朦朦胧胧的，像一颗迷失了的星子。那光点缓缓移动，伴随着水波被船头轻轻剖开的、柔和的“汩汩”声。我知道，那是起得最早的渔人，已驾着他的小舟，驶入这一天里的希望中了。这景象，这声响，非但未曾打破湖晨的静穆，反倒像给这无边的静谧钤上了一个活的印记，让它愈发显得深邃而悠远了。
第一缕真正的阳光，便是在这时，以一种近乎谦逊的姿态到来的。它并非利剑般劈开云层，而是先将自己镀在东边最高的一缕云絮的毛边上，给它描了一道若有若无的金线。随即，这金线便融化了，化作无数肉眼看不见的金粉，洋洋洒洒地混入那青灰色的天光与水汽里。于是，奇妙的事情发生了。那原本沉滞的、色调单一的雾霭，仿佛一瞬间被注入了灵魂，开始活泼地流转、分离。上层的雾被染上了极淡的粉橘色，下层的则透出些温暖的奶白。而湖面，那些未被浓雾遮盖的水域，此刻像一大张宣纸，被那无形的、柔和的光笔，恣意地涂抹着。一片是浅赭，一片是淡青，一片又像是谁不小心打翻了胭脂缸，氤氲开一小团似有还无的粉红。这光与色的舞蹈，瞬息万变，没有一刻相同，直看得人眼花缭乱，心魂俱醉。
太阳终于完全跃出了地平线，却依旧不显炽烈，像一个温润的红玉盘，悬在烟波浩渺处。它的光芒经过水汽层层的过滤、折射，已失却了锋芒，变得醇酒般甘美，毫无保留地倾泻下来。此刻，整个洞庭湖都苏醒了，以一种欢欣而又不失从容的步调。
我最爱看那阳光下的芦苇荡。昨夜里垂首敛目的苇丛，此刻每一片狭长的叶片上都缀满了亿万颗露珠。光线从东南方斜射过来，那些露珠便成了亿万面微小的三棱镜，将阳光析成七彩，整片芦苇荡因而流光溢彩，仿佛无数碎钻在晨风里无声地燃烧。芦花也全开了，顶着蓬松松、沉甸甸的银絮。有那性急的鸟儿，或许是白鹭，或许是别的什么水禽，翅膀掠过苇梢，便惊起一团芦花，悠悠地、打着旋儿地升腾起来。它们在阳光里飘飞，通体透明，纤尘不染，比春日的柳絮更多几分洁净与安详。它们不急于落向何处，只是乘着那微暖的上升气流，跳着一场场无人围观的、寂静而盛大的芭蕾。
我的目光追随着一团最蓬松的芦花，看它越过苇丛，飘向那已完全明朗起来的湖面。湖水此刻显出了它真正的颜色——不是画家调色盘上的任何一种绿，而是那种浸泡过整个夏天阳光与雨露的、活生生的绿，近看带着些许浑浊的黄，远望却是一片澄澈的碧色。近岸处可以一眼望见底下的水草，柔柔地摇荡。几尾身形纤细的银鱼，在水草间穿梭嬉戏，它们的脊背是淡青的，肚皮却是纯银的，一旦转身，便在水底划出一道道倏忽即逝的银光。更远处，水面开阔处，颜色由碧绿渐次转为湛蓝，与那洗过似的晴空浑然相接，让你分不清哪是湖的尽头，哪是天的开端。
正当我沉醉于这湖光山色时，一阵略显粗嘎却充满生命活力的谈笑声自身后传来。我回头，见是那农家主人老陈，正和他的小孙子在浅水处收拾一条小木船。那孩子约莫七八岁光景，赤着上身，皮肤晒得黝黑发亮。他手里提着一只小木桶，桶里装着些鲜嫩的水草，正叽叽喳喳地问着外公各种天真问题。
“阿公，今天能打到‘白片儿’吗？”
“看运气咯，湖神爷高兴，就赏我们几条。”
老陈笑着，露出一口被烟熏得微黄的结实的牙齿。他招呼我：“先生，起得真早。湖上的晨景，可还入眼？”
我连连赞叹。他便热情地邀我上船，说要带我去荷荡那边看看，“那儿的景致，又是另一番天地。这个时节，晚荷还开着，莲蓬正好吃。”
小船离了岸，欸乃的橹声重新响起，比在雾中听时，更多了一份明快的节奏。老陈站在船尾，不紧不慢地摇着橹，他那双粗大的、骨节分明的手，与那光滑的橹柄仿佛生来就是一体的，每一个动作都协调而富有韵律。他的手背上有一道新鲜的刮痕，渗着血丝，想必是收拾渔网时不小心划伤的，但他浑不在意。他跟我闲聊，说这湖里的鱼，什么季节最肥美，说那君山的茶，为何有那般独特的香气。他的话语，像他摇橹的动作一样，平实、舒缓，却带着一种与这片湖水息息相关的、不容置疑的笃定。
船行得稳，偶尔有细浪轻拍船舷，发出“噗噗”的声响。我伸手探入水中，湖水清凉，从指缝间流过，带着某种柔韧的阻力。忽然船身轻轻一震，原来是撞到了一段枯木，那枯木半沉半浮，上面长满了青苔和小螺蛳。
约莫行了一刻钟，鼻尖忽然嗅到一缕幽香，初时极淡，似有还无，愈往前行，那香气便愈发清冽、丰沛起来。转过一片茂密的苇丛，眼前豁然开朗——好大一片荷荡！
此时已是夏末秋初，虽不似盛夏时那般繁茂，却另有一番风华绝代的韵致。大多数的荷叶依旧田田，阔大如盖，颜色是那种沉静的、墨绿的颜色。阳光照在叶面上，那叶脉便像一张张精致的蛛网，清晰可见。更有那高擎着的莲蓬，饱满结实，微微低垂着头。间或还有几枝晚开的荷花，卓然挺立，花瓣是那种极淡的、近乎透明的粉，边缘处颜色稍深。它们的形态也各异，有的全然盛放，毫无保留地展露着金黄的蕊；有的却还是半开的花苞，尖儿上染着一抹嫣红。
最动人的是那荷叶上的水珠。昨夜里的露水，加上今晨的雾气，凝成了大大小小、圆润饱满的珠子，在墨绿的绒布上滚来滚去。一阵微风吹过，偌大的荷叶轻轻倾斜，那些水珠便纷纷汇聚，合成一颗更大的、颤巍巍的银白色水珠，终于在叶心承载不住时，“噗”一声，轻盈地滑落水中。有翠鸟伫立在枯荷的梗上，歪着头，一动不动，忽然间，它如一道蓝色的闪电般射入水中，旋即叼起一尾银鳞，又倏然飞回梗上，只留下一圈圈渐渐扩大的涟漪。
老陈停了橹，任小船在荷茎间自在漂浮。他俯身，探手摘下一个极大的莲蓬，递给我。“尝尝，这时候的莲子，最是清甜。”我剥开绿色的莲房，取出那乳白色的莲子，剥去薄薄的软皮，露出翡翠般的莲肉。放入口中，一股难以言喻的、混合着阳光、湖水与植物清气的甘甜，瞬间在齿颊间弥漫开来，一直凉沁沁地润到心里去。老陈自己也剥了一颗，丢进嘴里，眯着眼嚼着，那满足的神情，像是品尝着世间最珍贵的佳肴。
我们在荷荡里盘桓了许久，直到日头渐高，湖上的渔船也多了起来。返程时，心境与来时已大不相同。来时所见的，是一种近乎神圣的、不容亵渎的静美；此刻所感的，却是一种融入其间、与之共呼吸的、鲜活而温暖的喜悦。这喜悦，不在景外，而在生活之中。
船近岸边，已能清晰地看到岸上的一切。那几头水牛还在，正悠闲地甩着尾巴。几个洗衣的妇人，蹲在伸向湖中的石阶上，棒槌起落间，溅起一片片明亮的水花，她们的说笑声，隔着水面传来，显得格外嘹亮而富有生气。老陈的渔网也晒起来了，张开在专用的架子上，湿漉漉的，在阳光下闪着细碎的银光。空气里飘来柴火灶特有的烟火气，夹杂着蒸米饭的香味。
我踏上岸，卵石硌着脚底。回头望去。此时的洞庭湖，坦荡荡地铺展在秋日温暖的阳光下，万顷碧波，金光闪烁，与远山、白云、飞鸟、帆影，共同构成了一幅饱满、丰盈、生机勃勃的画卷。
那农家灶间飘出的炊烟，丝丝缕缕，袅袅地融入湛蓝的天际。老陈的小孙子正在岸边用树枝拨弄着一只小螃蟹，嘴里哼着不成调的儿歌。我知道，这洞庭湖崭新的一日，这才算真正地、圆满地开始了。这湖上的晨光，这生活的本味，足以涤净从城市带来的满身尘埃，让一颗浮躁的心，重归于宁静与丰盈。
