杨志军
网站用户
我到达橘子洲时，天色已经向晚了。夕阳挂在岳麓山边上，迟迟不肯落下，把最后的光洒在江面上，碎金子似的。江水原本是深绿色，被这光一照，就粼粼地动了起来。风过处，皱起细密的涟漪。我从东岸走上引桥，桥很长，一步一步走，仿佛能把市街的喧嚣都渐渐留在了身后。
绿洲静静地卧着，像一帧被江水浸润了千年、褪了色的古画。洲上的草木蓊蓊郁郁，绿得有些发黑，是那种饱饮了水汽与光阴的、沉甸甸的绿。风从江面拂来，带着水腥气，也带来橘子花似有若无的甜香；这香气被傍晚的凉气一滤，格外清冽，仿佛能洗人肺腑。路整洁地蜿蜒着，探进浓荫里去，两旁多是有些年岁的香樟与垂柳。我慢慢走着，脚踩在细沙与落叶铺成的软径上，发出沙沙的轻响，那声音几乎要被自己的心跳盖过去。周遭的游人三三两两，笑语声也像是隔着一层水传来，朦朦胧胧，不扰人。这静，便愈发地深了，深得像一口古井，能照见自己的影，也仿佛能照见一些别的、更悠远的影子。
不知不觉，踱到了洲的南端。一片更开阔的临江平台在眼前展开，江风也大了些，飒飒地吹着人的衣裳。就在这时，我望见了他。或者说，先望见了那个影子——一个青灰色的、巨大的影子，背对着我，面朝着北去的江水，静静地立着。那是青年毛泽东的艺术雕像。我站住了，没有立刻走近。从这个角度看过去，他只是一个被夕晖勾勒出的、有些孤独的剪影。头发被江风向后拂起，身躯挺直，像是在凝望，又像在沉思。他望的是什么呢？是脚下这汤汤的、从不肯停歇一刻的逝水么？逝者如斯夫，不舍昼夜。千年前的夫子临川而叹，叹的是时间；他呢？在这中流击水、浪遏飞舟的年纪，望见这同样的逝水，胸中涌起的，该是怎样一股“问苍茫大地，谁主沉浮”的磅礴之气？
我的脚步放得更轻，更缓，终于绕到了雕像的正面。这才看清了那面容：年轻，饱满，眉宇间锁着一股属于那个时代的、特有的清朗与执拗。那眼神望向远方，越过我的头顶，越过此刻江上的游船与霓虹，投向一个我无法看见的、历史的苍茫深处。天色渐渐暗下来了。雕像的青灰色融进四合的暮霭里，变得有些模糊，却又似乎因此更加凝重，仿佛要在这沉沉的夜色里，汲取力量，重新活转过来。我忽然想起他的那首《沁园春》。不是词句，是那词句后面呼啸着的、几乎要破纸而出的声音。那声音，或许也曾像此刻的江风一样，灌满他的长衫，鼓荡在他的胸膛里罢？“独立寒秋，湘江北去……”我口中喃喃，却终于没有念下去。这眼前的夏夜是温润的，并无一丝“寒”意；而那个“独立”的青年，却将一种孤绝的、先驱者的“寒”，永远地留在了历史的某个刻度上，让后来如我这般温暾的凭吊者，在暖风里，无端地打一个冷噤。
离开雕像，心绪一时难以平复，便索性循着水声，向江边更僻静处走去。夜完全地降下来了。对岸长沙城的灯火，一盏一盏，渐次亮起——先是疏疏几点，后来便连成一片，又倒映在江水里，被波浪揉碎，成了满江流动的、五彩的星子。繁华是他们的。我这边，只有更深的静，与更沉的黑。江水在脚下汩汩地响着，是千年不变的、絮语般的声响。
这江，这洲，见过多少这般“独立”的人？
水纹叠着水纹，倒影压着倒影。我的思绪，便也这般层叠着，漫溯开去——屈子行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁，他望见的江水，可也是这般无语东流？杜甫在那条小船上，听着“无边落木萧萧下”，想着“戎马关山北”，老泪纵横时，舱外呜咽的，可也是这湘水的支流？还有那张泛黄的旧照里，上世纪三十年代，一群着长衫的青年学生，也是在这洲头，背倚老柳树，目光清澈地望着尚未被灯火勾勒的城市轮廓。他们后来散入了历史的哪一片云烟？而那位本地的丹青圣手白石老人，他早年乘船出入长沙，必也无数次凝望过这洲子的四季晨昏吧？他笔下那些活灵活现的鱼虾，是否也曾在这片江水中嬉游？当然，还有那些无名的渔人、征夫、商贾、迁客……他们的悲欢，他们的足迹，早已被这流水淘洗得干干净净，连一点痕迹也不曾留下。
只有这洲。这沉默的、青翠的洲，像一个巨大的、浮在时间之流上的句读，标记着一些大事，也吞吐着无数的小事。它见证的，从来不是单一线索的历史，而是无数生命轨迹在此交汇、消散又重生的绵长呼吸。
夜深了，风里的凉意渐浓，砭人肌肤。我该回去了。沿着来路往回走，洲上的路灯已然亮起，在浓密的树冠下投下一圈一圈昏黄的光晕，将我自己的影子，一会儿拉长，一会儿缩短。来时的那些思绪，那些历史的烟云与个人的感怀，此刻都沉淀了下去。心里反倒是空落落的，却又不是空虚，是一种被江水与夜风洗涤后的、透明的静。
走到桥头，终究是心有所系，忍不住又回头望了一眼。
橘子洲静静地卧在暗沉的江心，只有零星灯火，剩下一个比夜色更深的轮廓。对岸的城市正灯火辉煌。光与影隔着宽阔的江面，上演着无声的繁华。那边是急促的、规整的现代节奏；而我身后，是缓慢的、自然的、草木呼吸的古老节律。两者之间，隔着一条江，也隔着某种说不清的距离。
这一刻，我忽然觉得，这洲子不属于任何一个时代，又属于所有时代。它像历史投在江心的一片影子，一个让人停下来看一看、想一想的地方。人来人往，有人看见流逝，有人看见永恒，有人背负过去，有人面向未来。而我今夜看到的，或许只是与自己安静相处的一个片刻，以及在这片被飞速时代环绕的静水上，那一抹不曾完全淡去的历史痕迹。
那尊年轻的雕像，会一直这样立着。背对着后来的我们，面向着他心中的辽阔天地。
我们来过，又要离开，带着各自的体温和疑问，在古老与现代之间，寻找着自己的声音。
只有江水，依旧汩汩地，拍打着沙洲。像一句说不完的叮咛，也像一首没有唱完的歌。
