时光

炎热的下午，沉寂了很久的高中微信群瞬间活跃起来，点开一看，原来是几位老同学在老家县城聚会。一位女同学在群里发来一个视频，其中一位发福的男同学，我绞尽脑汁，实在想不出来他是谁，毕竟高中毕业已经二十几年了。

看到的情景，让我想起丰子恺先生在文章《渐》里描写的时光：“在不知不觉中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子”。我们此刻就走在血气旺盛的成人通往顽固的老头子老婆子的路上。这种变化是渐进的，一年一年地、一月一月地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。

晚上去交大商场购物，回家的路上，看见一位退休了的老领导，他正跟身边的人说话，没有看见我，我却看的清清楚楚：头发就像染白了一样，弓着腰，脸上灰蒙蒙的，神采全无，就连说话的语气也显得格外谦卑，少了往日的威严。岁月真的无情地就像一把刀，它不但将人的形貌全部改了去，甚至还将魂似乎也攫了去！

苏轼在《江城子.乙卯正月二十日记梦》中写道：“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”，茫茫十年的悠长时光，虽并不经常想起，但却从未忘记。时光是回不去了，即使相逢，彼此亦不认得，多少生离死别的人，再见面就真的只能在梦里了。

听过一位亲戚的故事：那年她二十出头，新婚不久，丈夫就去当兵了。当时乡下流行播放露天电影。有一天晚上，她跟村里人一起去乡里看电影，在乌泱泱的人群中，她感觉身后有人在拉她的手，她转头，那人却躲起来了。她转过身来，那只手又偷偷摸摸地伸了过来，她心想这次一定要抓个正着。等那只手还没有伸过来时，她猛然转头，却看见一张异常清秀的脸庞。他看见她的那一刻，脸都涨红了，紧张地吐了吐舌头。他朝她莞尔一笑，她顿时红了脸，彼此没有说话。

后来去看电影，心照不宣，他总会坐在她身后。那个时候，乡里常有野狼出没，回家的山路上，他就远远地跟着，直到看到她回到家，他才远远地离去。她打听到他的消息，他家就在隔壁村子，只跟她所在的村子隔了一条山沟。也许他也打听过她的消息，知道她就生活在隔壁的村庄，只是已经嫁作人妇。

他们的关系一如开始，沉默中开始，沉默中结束，从来没有说过一句话，却胜似千言万语。时光不知不觉十几年过去了，有一天，她在集市上遇见他，他已经满头白发，竟然都没有认出她来。她躲过他，走到街道的角落里，就像电影《孔雀》里的姐姐多年后遇到不认识她的伞兵一样，偷偷地哭了。当她最近一次跟我讲述的时候，那人早已化为了尘土，而她已是耄耋老人，可是当她讲述这段往事时，浑浊的双眼里透露出一种罕有的娇羞，着实让人感动。

人的一生什么都可以丢掉，只有记忆，或美好或悲伤的记忆，是你永远甩不掉的绳子，这也是时光唯一带不走的。就像她回忆的那样：他陪我走过的是一段山路，而我陪他走过的是一段心路，我们彼此温暖过，也彼此芬芳过。它虽然没有结果，但确曾使我沉溺在幸福里过，我今生又有何求呢？

深夜，班长在微信群里上传了两张高中毕业合影照，我打开照片，开始找寻二十多年前的自己。当我看到站在第二排左首的那个女孩：她留着短发，穿着绿色校服，深色裤子，脚瞪一双小白鞋，脸色圆润。我越盯着照片中的女孩看，就越觉得她在看着我。这个女孩，她是我吗？我是她吗？为了让我成为她，我必须：能够熟练地解答历史发展的脉络；能够用几种方法解答三角函数；能熟练地解答英语考试题；读过莎士比亚、小仲马、莫泊桑等。

照片中的女孩不是我，但她不是虚构的，我比世界上任何人都了解她。就在拍毕业合影照之前，她的母亲去医院看病，医生诊断要截肢。后来因为带的钱不够，只好放弃了手术。当她回家听到这个消息后，再次回到学校，开始整夜睡不着觉，常常泪流满面，因为她不知道自己还能坚持多久，她甚至想过辍学去打工，挣钱给母亲治病。

父母断然否定了她的想法，他们仍然支持她继续学业，她就在那样一种心境下备战高考。那些艰难困苦的时光，她一路咬牙坚持走过来了。二十多年的时光留给她的似乎也不全是蹉跎，也有沉甸甸的收获。时光让她认识到，一个人真正的强大，不是对抗，而是允许发生，允许遗憾、愚蠢、丑恶、虚伪，允许付出没有回报，此刻时光对她而言却又是人生的财富。

时光真的是一把魔琴啊，我们无一例外地会听到它的声音。大多数人都会为它所伤，只有内力深厚的人，可以享受它的乐音。内力深厚，是你在人生路上所要承受谩骂、嘲弄的能力、承受挫折的能力和控制欲望的能力。这是一种非凡的能力，更是一种超然的心态。就如丰子恺先生所说：“不为时间所惑，不为造物所欺，将收缩无限的时间并空间于方寸的心中。一粒沙里见世界，一朵花里见天国；手掌里盛住无限，一刹那便是永劫。”