瑶光
网站用户
李维很早就想换车钥匙了。一次，他陪着朋友去车城看车，随口问了下价格，女销售脸上堆着暖暖的笑意回答，三百块钱。如果您在咱门店里办一个会员，可以给您打8折。女销售的轻言细语，在李维听来如同数九腊月的寒风，让他不由得到吸一口冷气。随即，女销售殷勤的作出一个请的手势，准备引导他前往展厅一角办理，李维急忙借口上厕所走开了。站在马桶前，李维脑海里一直回荡着女销售“三百”这两个字眼，咬了咬牙关，心里暗暗骂了句脏话。旁边有人过来，放完水又离开，他还站在原地。不是手机铃声突然响起，李维还会呆站一会儿。接完电话，将手机放回上衣口袋，下意识的要系腰带，这才发现自己根本就没解腰带。李维无助的笑着摇了摇头，心里又暗暗的骂了句“妈的”，是自嘲，也是伤感。
从那之后，换车钥匙的事情，就如同滑入淤泥里的泥鳅，再也没在李维的心里出现过。
李维当年买车时，原打算买逍客，准备要交订金了，突然弟弟和别人因为一点纠纷动了手。对方报了案，做了伤情鉴定，警察让他们先协商，协商不通就走司法程序。李维托人打听了下，对方只是皮外伤，就是想多要点钱，也找了人给他们施压。对方没还手，他们本不占理，再加之弟弟还被控制，本着折财消灾的想法，便给对方赔了一笔钱，这件事才算放下。事情了结后，李维心疼的几天睡不着觉，满嘴唇麦粒大小的水泡，一挨就钻心的疼。原本订车的事也就泡汤了，赔偿费是他从买车钱里挪用的。更为重要的是，这件事他没和妻子商量，就自作主张给办了。其结果是，妻子和李维大吵了一架，甚至差点让他们的婚姻分崩离析。后来，家里的财政大权便被妻子以此为借口夺了过去。从那以后，李维觉得自己在家里地位一落千丈，甚至比不上家里养的十几条鱼。很长一段时间，他后悔自责的恨不得用头去撞墙，怒骂自己的懦弱，没有原则，并狠狠地发誓，以后弟弟的天塌下来他也不会再看一眼。
弟弟李斌大学毕业没找到什么正经工作，三天打鱼两天晒网的，什么工作也干不长。一问原因，就抱怨管的像犯人一样严，发的像打发乞丐一样少。起初，李维还经常接济弟弟。这种接济只能是私下和少量的，如果被妻子知道了，免不了一场家庭矛盾。每次接济完弟弟，李维就很后悔，他觉得接济弟弟就象是将钱扔进无底洞，永远没有尽头。有几次，李维决定再也不管弟弟了，可在看到弟弟给他发来的面黄肌瘦、人瘦毛长的照片，他的心就像被什么东西猛击了一下，痛得让他痉挛。长兄如父，李维便火急火燎的给弟弟转过去几百块钱。末了，还发微信告诉弟弟，没钱了别硬撑着，及时给他发微信。发送键一按下，李维就后悔了。弟弟那边则迅速的发过来一个跪地叩拜，感激涕零的图片，可怜而滑稽。他顿时就像一只被戳破的气球，一下子又消了气。
李维记得有一次，他去地里帮母亲干农活，回来已经很晚了。一进门，弟弟就哭着跑向他。李维有些愤怒，是怒其不争的失望。弟弟从小胆子就比较小，经常受到小朋友的欺负，被欺负了只是张大嘴巴闭上眼睛大哭，从来不知道也不敢反击。为此李维没少训斥过弟弟，可是却于事无补。到了后面，连比他小的孩子都敢在放学路上，把他书包夺下来，扔到一家无人居住的屋顶。李维总是没好气地冲着弟弟训斥，哭什么哭，被狗咬了还是被驴踢了。片刻，他才看到弟弟端着一个碗，碗里有一底褐色的水，水底沉着几颗豆子，一根棒子靠在碗沿上。从弟弟断断续续哭声中，李维才知道了弟弟为什么哭。下午放学，他在学校门口捡到一个包，还给失主后，那人给他买了一根豆沙冰棍。弟弟没舍得吃，跑着拿回家想和他一起吃。可是左等右等不见李维回家，冰棍已经开始融化，弟弟心里着急，喉咙里的馋虫搅扰的他心里跟猫爪一样。但是，弟弟还是忍着心底的煎熬，将那块豆沙冰棍放在一个碗里，并将碗冰在凉水桶里。就在李维回来前，弟弟发现整个冰棍完全化成了一摊水，弟弟就难过地哭了起来。
原本生气的李维，鼻尖一酸，突然就恨不起弟弟了。李维小时候家境贫寒，母亲只能保证他们吃上饭，吃饱吃好是从来不敢奢望的事情。他们兄妹三人根本就没有零食这个概念。只有过年和中秋节的时候，才能吃上水果糖、瓜子、花生、月饼和其他一些水果，而这些还是舅家和姨家给他们送的。
李维记得有一次，他从母亲存钱的铁盒子里偷了五分钱，买了三根冰棍，分给弟弟妹妹们吃。被母亲发现后，除了挨了一顿揍打，还罚他一天不准吃饭。是弟弟将他的馒头节省下来，偷偷的塞给他。李维现在还记得那块掺杂着玉米碎粒和野菜的黑馒头，平日里他宁愿吃厌倦了的玉米珍子稀饭，也不愿意吃这种馒头。可那天，弟弟塞到他怀里的馒头，他几口就吃完了，李维觉得那个馒头竟然那样美味，和他吮吸的那根豆沙冰棍一样香甜。
母亲本不该发现他偷了钱，都是因为回家太晚了，母亲着急的四处找寻他们。黑暗中看到李维他们，母亲发疯似的冲上前，狠狠地踢了他和弟弟每人一脚。没有踢妹妹，可能觉得妹妹太小了。母亲当时可能是真生气了，脚尖踢到他的屁股上，疼得他眼泪花都喷了出来。弟弟则是被母亲踢得直接扑倒在地。回到家，李维看到张嘴大哭的弟弟，牙齿上全是湿泥。妹妹则被母亲的愤怒吓得直到回了家，嘴唇还不住地哆嗦，好像被冻得满身打颤。
李维以为这件是就这样过去了，连同他偷钱的事情，都会随着天亮的那一刻，被清亮的晨曦带至九霄云外。所以一吃过晚饭，李维就上了炕，准备早早睡觉，好像一睡着，所有事情都不会存在了一样。可是弟弟兴奋地不停讲着豆沙冰棍。躺在炕上的弟弟似乎是对他说，又似乎自言自语着。哥，豆沙冰棍真好吃，要是能再吃一根就好了。弟弟一边动情地说着，一边砸吧着嘴，好像只要畅想一下，就跟吃到豆沙冰棍一样。弟弟还说，他们班胖孩经常吃豆沙冰棍，胖孩还说他都吃腻豆沙冰棍了。弟弟还告诉李维，胖孩他爸一周给他五毛钱零花钱，胖孩经常在学校门口商店买零食吃，他买得水果糖可香可甜了，站在一边都能闻到胖孩嘴角飞出的甜味和香味。李维没有说话，他突然有种不好的预感，就在那一刻，李维的心脏莫名其妙的剧烈跳动起来。李维忙用手紧捂心脏的位置，好像一松开，心脏真的就会跳出来。也就在这时，李维听到一阵急促的脚步声，紧接着，一股风涌进房间。随即，一个影子也旋到了他的身旁。没等他反应过来，重重的巴掌雨点一样落在了身上。母亲一边用巴掌扇着他的身体，一边大声训斥他，让你偷钱，小小年纪就学会了偷钱，今天就打死你。打着打着，母亲就住了手，趴在李维的身上大声哭泣起来。李维听到，母亲哭着哭着就骂起父亲。母亲说父亲一撒手自己享福去了，把这一家子老的老，小的小留给她一人，让她作难。李维躺在炕上，泪水也流满了脸庞。
其实，那天本可以避免挨打。一根豆沙冰棍五分钱，买一根轮流着吃就可以了。可是，贪心或者说占便宜的心思占据了李维的脑海，使他带着弟弟妹妹蹲在学校对面一户人家的麦秸垛下边，目不转睛地盯着那个装冰棍的白木箱子。李维知道，只要等到太阳一落山，卖冰棍的老头就会便宜处理冰棍。一般情况下，五分钱可以买到两根豆沙冰棍。如果豆沙冰棍融化得厉害，五分钱甚至可以买到三根豆沙冰棍。那个时候，豆沙冰棍就会缩小几乎一小半。可是，在李维看来，即使缩小一小半的豆沙冰棍，也是一根豆沙冰棍，总比三个人分吃一根或者两根豆沙冰棍强。
那天，李维他们兄妹三人坐在麦秸垛下，望着买了豆沙冰棍的小孩香甜吮吸着，发出吱吱的声音，他的舌尖上如同泉涌一般，渗出的口水几乎溢满口腔，有时连咽下都来不及。李维一会焦急地望着渐渐落在屋顶上的太阳，一会心烦意乱地望望老人自行车货架上的白木箱子，既怕太阳没落山冰棍卖完了，又怕太阳落山太快没卖完的冰棍融化得不严重。无论是那种结果，他心中的想法都不能实现。李维和弟弟妹妹们虽然坐在离老人十几米远的地方，可是他们的眼神如同射出的箭，束束落在白木箱上。妹妹几次央求李维回家，都被他恶狠狠的眼神瞪了回去。
后来太阳终于落山了，老头主动朝着李维他们喊叫，问他们买不买豆沙冰棍，便宜处理。李维连忙跑过去，问老人五分钱几个？老人说两个，李维说三个。老人还是说两个，李维又回复三个。如此几次三番，李维终于如愿以偿地从老人手里接过三个已经变小的豆沙冰棍。
弟弟的事了结之后不久，妻子便开回了一辆小轿车。李维也没敢多问，多一事不如少一事，这是多年来他和妻子相处得出的经验。
那是个周末，李维在家看电视，妻子打电话让他买鞭炮。李维躺在沙发上，恹恹地问妻子买鞭炮干什么。李维通常这样和妻子交流时，从不指望能得到正面回应，而妻子也不会回应他，这是他们之间交流的习惯。妻子这天心情不错，笑着告诉他，今天秋秋陪着她去提车了，一会就回来。李维一听，一下子从沙发上蹦了起来，举着电话像是一只发情的猫，在客厅里来回走动。妻子什么时候挂了电话，他根本没注意到。收了电话，李维又像只没头苍蝇，先是窜进厕所，顿了顿神，若有所悟的退了出来。脱了居家穿得衣裤，换上稍微正式一点的衣服，走向门口。拉开门却又发现电视还开着，返回到客厅关了电视。手上的遥控器还没放到茶几上，耳边又传来密码锁未上锁得提示音。李维弯下腰，还没放好遥控器，身子又不由自主的扭向门口的方向，脚下一时没跟上，竟然摔倒在了地上。这一摔，李维一下子就从刚才亢奋的状态中冷静下来。他左看看，右瞧瞧，好像大梦初醒一般，不知道自己为什么坐在地上。
这时妻子的电话又追了过来，妻子告诉他，她们已经从车城出发了，大概一个小时就到家，让他看好时间，买好鞭炮在楼下等。挂了电话，李维倒不急了。他象是悟透了道法的高僧，慢悠悠的踱到沙发跟前，仔细看了看沙发，好像在检查沙发上有没有尖刺或是脏污的东西。李维半躺在沙发上，大脑一片澄净，像是山间明净的湖水，又像是旷野上的薄雾，安然而静谧。
李维感觉自己很久没有感受过这么美妙的时刻了，或者说，他就从来没感受过这种美妙。父亲去世的早，母亲拉扯着他们长大。幼时家境贫寒，饥饿窘迫以及母亲时常的叹息和夜深人静时的啜泣，是刻在他心底永远的记忆。母亲虽然对于他们的未来没有明确的指向，但是他知道，念书考大学，才是他改变命运的唯一出路。考大学、工作、结婚、买房，这一路走来，李维觉得自己像是跋涉在泥潭里的独行者，时时感到焦灼、痛苦、彷徨和无助。对于买车，在这之前的很长一段时间，李维觉得那是远在天边的梦。
此刻，躺在沙发上的李维突然感到自己身体很轻很轻，正在一点一点的瓢起来，如果没有房屋的束缚，他感觉自己就要和半空中的云彩融为一体。李维觉得自己的大脑也和云彩一样洁净，没有一丝杂质。他突然想到了刚出生的婴儿，李维觉得自己此刻的内心世界就和婴儿一样，干净而纯洁。飘飘忽忽中的李维是被电话铃声吵醒的，他吓得打了个激灵。呆呆地望着电话犹豫了片刻，不敢去拿手机，他怕是弟弟的电话，很久都没有接到弟弟的电话了。每次被电话铃声吓得一激灵，不用猜准是弟弟的电话，自从上次用一笔不算小数目的钱搞定弟弟打人的事之后，他很久没有搭理弟弟，弟弟打来的电话也都被他挂断。
电话响了一阵，无人接，自己挂断了。李维虽然躺在沙发上，可是心里却像风摆芦花一样，一阵想着不管不管，哪怕弟弟被人绑架了他都不管；一阵又想起弟弟孑然无助的身影，李维心里便又柔软起来。过了一会，电话铃声又响起，没等响第二声，李维就将电话抓起来放在耳边。
是推销手机套餐的电话，李维没好气地说不需要，就挂了电话。这时，李维的心里又有些怅然，好像自己心心念的东西到手之后，突然变了模样一样。李维有气无力地躺了下去，身体一挨着沙发，像撞到弹簧上一样，直直地坐起了身子。李维好像下了决心似的拿起手机，拨通了弟弟的电话，响了两声之后，又猛地挂断。
过了一阵，弟弟的电话追过来了，李维看了一眼没有接。铃声像夏日午后的蝉鸣声，不知疲倦、声嘶力竭的叫着，李维便有些烦躁，按下挂机键。一瞬间，整个世界突然清静了许多，李维觉得自己的大脑也突然变得清晰无比，好像秋日旷远澄澈的天空一样。
李维突然想起妻子的吩咐，胡乱穿着衣服，一只手扣衣扣，一只手抓起手机，趿拉着鞋蹦跳着出了门。幸好，小区旁边就有几家杂货店，年过完不久，李维很容易地在其中一家杂货店买到了鞭炮。可能怕存放在店里有危险，店主几乎是买一送二，忽悠着李维买了6挂鞭炮。李维提着沉甸甸的一兜鞭炮，心里有些兴奋。他好久没放过鞭炮了，小时候一听到鞭炮声，就循着声音跑过去，丝毫不理会鞭炮屑崩到脸上的疼痛和危险，一堆小孩你推我搡的在还闪着火舌，依旧炸响得炮屑里捡拾完好的鞭炮。
回到小区，李维没有回家，就坐在楼下的水泥路沿上。小区没有地下车库，车就随意地停在楼下，好在买车的人不是很多，住户之间从来没有因为停车而闹过矛盾。李维看到不远处的角落就停着两辆车，一辆是白色，一辆是灰色，车身上落了一层灰，就看起来灰头土脸的样子。没打算买车之前，李维对车一无所知，什么国产车、合资车、进口车，这个品牌，哪个品牌，他几乎是一窍不通。那个时候，李维对车的认识，仅局限于车的颜色。也许是认知和习性的缘故，李维对黑色的车情有独钟，总觉得白色或者蓝色，甚至是灰色等颜色过于另类。这样想着，李维突然猜想起新车的颜色，他希望是黑色的，可是妻子对他的审美一向嗤之以鼻，想到这里李维就有些泄气。
这时，小区门口传来喇叭声，李维看到一辆白色的逍客顺着大门驶了进来。李维立时就站了起来，心脏剧烈地跳动起来，嗓子眼也忽的被什么东西堵住了。李维眼巴巴地望着那辆车，想从挡风玻璃分辨出妻子的身影。因为反光的原因，根本看不清里面的人的。不过李维固执地认为那就是妻子新买的车，臆断妻子就坐在副驾驶位上。李维甚至都已经觉得副驾驶位置上的人穿的衣服，就是妻子早上出门穿的那件黄色的风衣，尽管车内的光线晦暗，什么也看不清楚。
李维径直朝那辆车走去，脸上带着激动的表情，等待着车喇叭响起。可是，那辆车在离他还有十几米的单元楼下停住了，车上下来一位光头大汉，李维脸上的表情一下子就僵住了。李维还不死心，继续往前走，希望妻子和秋秋坐在车的后排。可是，光头男拨通电话说了句什么，就锁了车上楼了。李维有些失落，好像刚才还装满惊喜的心，突然被掏空了，他整个人就萎顿了下来。他有些后悔自己沉不住气，站在楼下等就可以了，非得贱兮兮走上前。
李维回头往自己家单元楼下走，转身的一瞬，还是狠狠地瞄了几眼那辆逍客。他忽然有种预感，妻子买的车肯定不是逍客，家里有多少钱他心里清楚，妻子也不是那种能够潇洒任性的花未来钱的性子。李维心里开始忐忑起来，好像他面前有一个盲盒，里面装得是什么，只有打开盒子的一瞬才能真相大白。
继续坐在原来的地方，李维打开袋子看了看鞭炮。看完后，心里突然涌上一丝莫名的忐忑和自责。刚才只顾着买鞭炮，想着春节时90块钱的鞭炮，30块钱就买到了，以为自己沾了大便宜。可是，这会看到这一嘟囔的鞭炮，就觉得不是那么回事了。买了新车放鞭炮图个喜庆，也是告诉左邻右舍自己买车了，放一挂意思一下就可以了。原本只需花15块钱的事，这下变成了30块钱。问题是，花30元钱买得鞭炮放了之后，和花15块钱的鞭炮放了之后达到的效果没有多大差别。没有差别的事情，自己却多花了15块钱。这么一想，李维就觉得有些失落，既生自己的气，更是生那老板的气。
他想起昨天下班，到了公交车站，定制公交票价5元，普通公交票价3元。想着回家无事，也是想省下2元钱，他选择坐了普通公交。一上车李维就后悔了，车上不但人多，而且空气浊闷，他感觉自己瘦弱的小身板快要被挤成薄片了。中间，因为急刹车，李维的头撞到了旁边人的耳朵。他急忙道歉，可能被撞疼了，那人语气有些生硬，絮叨了好长时间。李维自知无理，但是众目睽睽之下被人数落，还是有些窘迫和难堪。李维的脸一直红到了耳根，觉得全车人的目光都集中在他身上，恨不得扒开窗子跳车逃走。公交车到了站，他逃也似的跳了下去。直到满载乘客的公交车，吭哧吭哧地驶离公交站，他才常常舒了口气，情绪平静了下来。
等了十多分钟，李维才又换乘别的公交车回了家。原本想省钱，不但钱没剩下，还憋了一肚子气。心平气和的李维，越想越生气，有一瞬间，他都想返回那家杂货店将多余的鞭炮退掉，以弥补昨天多坐公交车的损失。但又一想，为了十五块钱去退鞭炮，又怕老板笑话自己。不管老板认不认识自己，以后还会不会打交道，李维还是有些难为情。李维固执的觉得，别人看一眼就知道自己是干什么的。虽然李维挣的不多，可是他很为自己因工作而获的身份，或者说人们加在这身份上的高看而自豪。李维想着，不就十五块钱吗，那怕是一百五十块钱，为了身份，为了面子，他也不能回去退货。
虽然，李维已经做通了自己的思想工作，但是一停下心底的说理活动，另一种想法立刻就反扑过来，如同潮水一般，一浪高过一浪。他甚至觉得自己的脑瓜子，被这两种想法扯得生疼，嗡嗡作响。索性不去再想这件事，他又开始猜想妻子到底买得是什么牌子的车。李维知道妻子虽然有驾照，可是胆小如鼠，车子还得自己来开。车和女人是男人的面子，男人都希望拥有香车美女，他怕妻子买一辆开出去丢份子的车回来。李维又想起弟弟，想起给弟弟花得那几万块钱，那可是自己几乎大半年的工资，也是他们买车首付的一小半的钱。想到这里李维心里就开始纠结，悔不当初的模样。但是，李维把他知道的所有车型都过了一遍，没有一种是他认为可能的，毕竟首付款就那么多。可让李维哭笑不得的是，每一种出现在他脑海里的车型到了最后，都和他曾经看过的逍客一模一样了。李维有些烦躁的用手锤了锤自己的头，又使劲地摇了摇，想将脑海里那些令他烦恼的想法全部甩出去。
后来，李维的大脑不知怎么就安静了下来，好像是一瞬间的事情，说安静就突然安静了下来。就好像走进闹市中一间密闭性很好的屋子，门关上的那一刻，嘈杂也被关在了门外。李维看见天上飞着一群鸽子，鸽群忽高忽低，飞翔轨迹很优美，他想起了自己上大学时用matlab仿真软件做出的柔滑曲面。那已经是很多年前的事情了，那个时候自己是那样的意气风发，即使走在省城的大街小巷，因为顶着名牌大学研究生的头衔，永远都是昂首扩胸、睥睨天下的气势。
突兀响起的喇叭声，将李维拉回现实。他抬头，一辆大众车已经驶到了面前，他迟疑着朝挡风玻璃看了一眼。妻子将头伸出车外，笑容像春日里的桃花一样明艳，兴奋的朝他喊叫着，愣着干什么，还不快放炮。
六挂鞭炮响了很长时间，连李维都等的不耐烦了。妻子坐在副驾驶位置，刚开始还笑吟吟的，后来就瞪大眼睛恶狠狠的盯着鞭炮炸响闪出的火花，好像那鞭炮和她有不共戴天之仇一样。李维有些忐忑地瞅向妻子，只是看一眼就连忙错开，他怕妻子如刀子一样锋利的目光
后来妻子和秋秋从车子上下来，秋秋是妻子的闺蜜，车是秋秋开回来的。秋秋朝他笑了笑，算是打招呼。妻子一直阴沉着脸，径直从自己面前走过去，没有说一句话。秋秋回家后，李维不可避免的被妻子训斥了一顿。妻子训斥他的口气越来越颐指气使了，如同老师训斥顽皮的学生一样。他忍着再忍着，最后还是没忍住，只是瞪了妻子一眼，弟弟那件事又被提起来了。那件事就是李维的软肋，一提，他就像被戳破了的气球，顿时蔫了下来。
那一夜，李维陷入了后悔和自责的泥潭中，在床上翻来覆去睡不着，心里似乎堵着什么，难受而怅惘。为了家庭、为了团聚，李维放弃之前那份前途还算光明且收入丰厚的工作。当他终于返回故乡，进入柴米油盐的生活，才发现妻子曾经的温柔和体贴都是缥缈的假象。
第二天早上洗漱时，李维看见自己的眼袋肿大，黑眼圈像是用墨水涂上去一样。到了单位，一些和他年纪相仿，很谈得来的同事很夸张的盯着他看，然后拍拍他的肩，意味深长的说道，悠着点，来日方长吗！说完，还很神秘、很猥琐、很意味深长的笑了笑。李维哭笑不得的摇了摇头，心里嘀咕着，这都什么跟什么呀！
事实如李维之前预料的那样，新车妻子只开了两次，就出了两次事故。一次因为操作失误，冲上了单位门口高大的台阶，前保险杠被撞的惨不忍睹。车被从台阶上开下来的时候，后保险杠又被水泥地蹭去一大片。还有一次，因为跟车太近，前车猛地刹车，等她踩下刹车为时太晚，不但自己的前保险杠和前车的保险杠被撞碎，自己的脖颈也扭伤了。从那以后，妻子不再摸车，方向盘彻底交到自己的手里。
那次被4S店销售离谱的要价吓倒之后，李维确实打消了换钥匙的念头。钥匙外壳破了几个洞，并不影响钥匙性能和使用。那个时候李维还不知道这样的车钥匙，其实只需要换一个外壳就行。李维完全将车当做工具来使用，从来没想过研究车辆的构造和前引擎盖下面那些零部件。除了打开引擎盖加注玻璃水，车辆别的零部件他一概不识，车买了八年了，仪表盘周围还有两三个按钮，他都不知道是用来干什么的，也从来没有使用过。在他眼里，只要能开走就行，管它是干什么的。
一次，李维去别的办公室，看到一位同事用改锥拆车钥匙，旁边还放着一把一样的钥匙。李维不知道，桌子上放的那把钥匙只是一个外壳。问了之后才知道，所谓换钥匙只是换一个外壳，将旧钥匙里边的芯片调换到新的钥匙壳里就行。李维突然有种恍若隔世的清醒，同时也有一丝侥幸，幸亏没有心急着去换车钥匙，要不然就亏大了。还有一次，李维去一家汽修厂保养车，随口问了一句车钥匙的价格，修车师傅看了他一眼，又看了看车子，说一百五十元。要不是那次还换了火花塞和刹车油，维修费有些高，李维保不准就咬牙换了车钥匙。车保养好，修车师傅还殷勤的问李维换不换车钥匙，他可以向老板申请打个八折。李维虽然没换，但他心里暗想，下次保养车时就换。
回办公室的路上，李维不由自主地扭起了腰肢，双手放置在胸前，随着身体的摆动晃悠着，神情很放松的样子。单位的一位小年青笑着问他，李哥，彩票中奖了，这么激动。李维很轻佻的打了个响指，神秘的一笑，嘴里蹦出一个不太清晰的英语单词：yes。下午，单位的同事见了他都打着哈哈，说他中了大奖要请客。那个时候，李维已经从上午的兴奋和激动中醒了过来，说过什么，全然不知。李维一脸茫然，问中什么奖？同事以为李维还在遮掩，有些不快的戏谑，又不问你借钱，怕什么呀！如果是一个人说，李维就当做是玩笑，三四个人，在不同时间、不同地点和他说起，李维就不得不想想问题出在那里了。后来，李维才醒悟，是自己得意忘形中的一句玩笑话。
虽然李维没有中奖，但他少花了一百多元，就可以换一把暂新的车钥匙，就好像白捡了一百多元一样，这让他感到兴奋和激动。要是在以前，李维绝不会这样。一百多块钱虽然不会像块儿八角一样，花出去让他眼也不眨一下，可也不会让他犹豫不决。小的时候，家境贫寒，学习成绩好，强烈的自尊心让他对不可得的物质生活保持了一定的矜持和无视。之前的那份工作，虽然挣得不是非常多，但收入还算丰厚，职业认同感和优渥的条件，让他有种“视金钱如粪土”的洒脱。冷静下来后，李维突然有种想哭的感觉，他觉得自己怎么就混成了这样一副模样。
当天晚上，李维就按同事提供的信息，在网上购买了一把和他车型一样的钥匙壳。因为店铺优惠，李维一共花了23块钱。李维当时点下付款键时，手有些抖，心跳也加快了许多，连喉咙都有些干涩，好像是在干一件惊天动地的大事。
没过几天，钥匙壳就到了。李维拆开包装，和自己原来的钥匙比较了一下，一模一样，就跟孪生兄弟一样。下午下班，办公室的同事都回家后，李维一个人坐在自己的办公桌前，认真的研究起了那把钥匙壳。虽然买之前，他看了安装视频，似乎很简单。可是，第一步就难住了李维。视频上，用改锥一别，钥匙壳就一分为二。可是，李维拿着那把商家赠送的，和视频中一模一样的改锥，怎么也撬不开钥匙壳。后来，一心急，没掌握好角度，改锥猛地就戳到了手掌上。先是一股钻心的疼，接下来，一粒又一粒的血珠就渗了出来。李维忙取出棉签，用棉签擦拭着血痕，又给伤口处涂了碘伏消毒，尖利的蛰疼持续撕扯着他的神经。不过血很快就止住了，疼痛却在加强，李维紧咬牙关，脸部的肌肉便有些抽搐。
李维用创可贴将伤口包扎好后，天就渐渐黑了下来。远处绵延成线条的霓虹灯映照在玻璃上，有种流光溢彩的感觉，窗玻璃显得异常干净。李维知道，玻璃一直没人擦拭过，起码在他坐到这间办公室的三年间就没擦过。白天光线好的时候看上去，玻璃上蒙着一层灰，还有一团团带有纹路的痕迹，李维知道那是身体的某个部位触碰留下来的。玻璃外还有风干了的粪便，灰中带白，明显是被风带过来的鸟类的粪便。李维几次想处理一下，不是找到工具太短够不着，就是工具不称手无法清理干净。那团粪便就如同刻在玻璃上的印记，永远的和玻璃融为一体了。
李维低头查看受伤的手掌，淡黄色的创可贴像补丁一样贴在掌心外侧，很突兀、很醒目，这使他想起玩偶灰太狼额头上的伤口。李维和妻子刚认识的那年情人节，他给妻子买了一只灰太狼玩偶。他们两人抱着那只玩偶，傻傻的在寒冷的街巷走到了半夜，直到路上熙熙攘攘的情侣们都不见了踪影。各自回到宿舍，妻子发微信抱怨，脚腕都快要走断了。文字背后是两个表情，一个是坏笑的表情，一个是痛苦的大哭的表情。李维回了句，我刚好下了部电影，明天就不陪你出去逛街了。妻子回复的是两个包情报，一个是气愤暴怒的表情，一个是害羞乖巧脸上飞起一片红晕的表情。
后来，李维一想起那些聊天内容，就一下子羞愧的难以自禁，有种吃酸葡萄时的触电感。李维想起自己十二岁，爷爷带着他去离家十多里外的初中报名。他和同村的一名女生分在一个班里，他挤进密集的人群填写个人信息，帮助那个女孩也填写了。从人群挤出来后，脸上布满密密麻麻的汗珠子。女生掏出手绢寄给他，他有些羞涩，连脸都红了，没有接手绢。爷爷在一旁肯定看见了，后来许多次，爷爷都开心的提起那一幕，说起李维羞涩着红了的脸。爷爷说这些话的意思很简单，既害怕李维将来胆怯和女孩子打交道而找不到媳妇，又欣慰的觉得李维有女孩子缘不担心没女孩喜欢他。
李维看了看表，已经七点一十了。他有些慌神，连茶杯都没顾上涮，就迅速起身，随手关了灯和门，跑向电梯间。儿子每晚七点二十五放学，他必须赶在这之前去学校门口接儿子。儿子上三年级了，在李维眼里永远是幼儿园时不谙世事的模样。外面已经漆黑一片，儿子的学校离他们家将近十七八公里远，距离他们单位也有四五公里的路程。儿子每天都是一下车就进校门，或是一出校门就被他领到车上。如果放学看不到他，儿子不知该有多么的无助和恐惧。
这样一想，李维就有些焦急。本来是要去负一层的车库，一慌张，竟按错了电梯按钮。李维再次按下负一按钮后，想要消除掉按错的按钮，可能是电梯功能设置的原因，误按的三楼按钮灯并没有熄灭。在电梯下行得过程中，李维大脑如同飞速奔腾的电脑，不停的想着儿子放学没看到他后的种种举动。电梯门刚开了个缝，李维的一只脚就伸到了那条缝隙跟前，如同赛场上的运动员，只等着信号枪响起，他就冲出去。出了电梯，李维几乎是条件反射般的跑了起来。跑出十几米后，突然觉得不对劲，停下来一看，周围都是一扇扇红褐色铁门。李维傻傻的愣在了原地，好像穿越而来的人，一脸的茫然和困惑。不过，李维很快就想起来了，他错按了楼层，恰好又无法取消，刚才电梯停靠的是三楼。
还好，到了学校门口，放学时间虽然到了，校门还紧紧关闭着。校门口黑压压的聚集着许多家长，校门内也站着几个穿马甲的老师，正在做着送学生出校门的准备。李维一路上几乎是风驰电掣，那辆动力略显不足的小轿车，硬是被开出了闪电般的速度感。刚才没顾上自责自己的大意，这会站在学校门口，儿子的安全有保障了，他才在心里埋怨起了自己。一位女家长从他身旁擦肩而过，提包碰撞了李维手上的伤口，立时钻心的疼传遍全身。李维倒吸着冷气，大脑却在快速思考接下来该怎么处理车钥匙的事情。按照目前的状况，他自己肯定是无法成功安装新钥匙了。说不准，又得去4s店或是汽修厂更换，不但要花钱，有可能自己刚买的钥匙壳还会用不上。李维刚刚好起来的心情，瞬间就低沉了下来，心坎上好像压着一块巨石，连呼吸都有些困难。
第二天，李维又尝试着安装了一次。结果是，旧伤未好又添新伤。盛怒之下，李维将那把新钥匙壳狠狠地摔在地上。钥匙壳在地面弹了两次，重重的撞在墙上后，才停了下来。李维又开始给伤口涂抹碘伏，贴创可贴，疼的他丝丝地吸着冷气。两块新旧创可贴交叉着躺在他手掌心，像两个难兄难弟一样紧紧依偎着。
贴好创可贴，李维心里的气消也了一些，他起身将那把钥匙壳捡了回来。李维用右手翻转着钥匙壳看了又看，视频上那么简单的操作，怎么到他这儿就难如登天。李维盯着那把钥匙壳，就像看一件熟悉而又陌生的物件，百思不得其解。要不是视频上将拆卸钥匙讲的那么简单，他肯定不会在网上买。这下买回来了，却又装不好，李维心痛几十块钱就这样打了水漂。李维想起曾经在网上买过许多看起来非常有用的东西，每件都不贵，也不过十几块钱，可是架不住买的多，每月花在网购上的钱都得几百甚至上千块钱。最主要的是，那些看起来有用的东西，到了手里就成了鸡肋，效果没有网上说的那么明显，想要扔掉，又心疼自己花了的钱。就这样，内心纠结着，悔恨着，自责着，发誓再也不买这些垃圾玩意。过不了几天，在生活中遇到一些困难，恰好又被网上主播推销的产品一提醒，突然有种豁然开朗的领悟，原来那些困难可以这样轻而易举的解决。于是又开始了购买，然后那种“鸡肋”感又默然而生。然后，纠结、悔恨、自责，发誓再也不买这些垃圾物品。可是，在购物网站里蛰伏一段时间后，又“好了伤疤忘了疼”地杀入购物网站。
又过了几天，李维午饭吃的有点多，便下楼散步消食。之前，李维饭后散步习惯往北或往南走。往北走，过了马路是美食广场。鳞次栉比的商铺中间是广场，广场不大也不算小，走一圈大概四五百米的样子。如果不想在广场散步，可以继续往北走，穿过铁路隧道，一道土原赫然屹立于眼前。顺着台阶向上攀五六十米，就到了第一级大平台，平台建在一条水渠上面。碧绿的渠水顺着平台下的渠道，向东逶迤而去。水泥铺设渠堤，呈灰白色，与渠水交相辉映，如同青白两条大蛇，互相依偎着、纠缠着，向前爬去。离平台一公里的渠上架了一座拱桥，过了桥就能看见一条石条铺就的甬道，掩映在苍郁的松柏林间。顺着甬道，可以一直走到平台处。然后，从平台处下台阶，钻过铁路隧道，穿过美食广场，过了马路就是单位。这一圈下来，差不多用时三十分钟，是李维散步的标准时长。往南走，过一条宽敞的马路，还是一片阔大的广场，绕着广场一周起码有一公里。但是，来这个广场散步的人很多，时常能碰到同事或领导，慢慢的李维去南面广场就少了。有几次，李维上班时间外出办事，办完事心血来潮的想去散散步。一次去北塬的林间甬道，在穿过美食广场时，碰到单位领导。两次去南面广场散步，也碰到了单位的领导。其中一次，李维硬着头皮和领导打了招呼，领导严肃的朝他点了点头，算是回应他。但李维总觉得，领导透过眼镜片的目光意味深长，这让李维心里很是不得劲，心里像堵了什么东西。李维抱怨自己倒霉，同时也自欺欺人的安慰自己，领导上班时间可以来广场，就不许我也来广场。虽然这样替自己辩解着，还是怕领导对他有看法，几乎是尾随着领导回了办公楼。一路上，李维就如同处于疯癫状态，一会色厉内荏的安慰自己，怕个球，要死的娃娃球朝天，爱咋咋。一会又告诉自己，要不要去给领导认个错，检讨一下。两种思想就像是两头牛，大力撕扯着自己的神经，有一瞬间李维觉得自己的神经都发出“嘣嘣”的响声，似乎下一秒就要被扯断了。
回到办公室，李维专门去领导办公室门前转悠了一圈，想让领导知道，自己没有旷工，已经回到了办公室。可是，领导的办公室门紧闭着。李维觉得自己如同挨了当头一棒，大脑轰的一下变得沉甸甸的。有气无力的回到办公室，坐在办公桌前，顺手摸着水杯准备喝一口水。李维心情沮丧或是激动的时候，习惯喝水，似乎那口水如同防冻液一样，会将他的情绪控制在适当的温度。没摸着水杯，李维这才想起，刚才去水房接水，顺便上了厕所，完了直接就下了楼，水杯还在水房。李维有些怏怏的起身，去水房取水杯。单位的水房和卫生间在一起，李维刚迈进水房的门，领导从卫生间走了出来。原本神情怏怏的李维，瞬间就像喝了兴奋剂一样，眼睛里迸射出熠熠的光芒。李维感到领导看自己的眼神也亮了一下，迅疾就恢复了正常，虽然这种变化是在一瞬间，敏感的李维还是捕捉到了。
后来，李维便不再去南面的广场和北塬上的林间甬道。李维决定向东走，沿着马路边的人行道漫无边际的散步。虽然一路上闻尽了机动车的尾气，可再也没遇到领导，李维便认定了这条散步路线。
这天饭后，李维一如既往的向东走。路两边都是朝着天空直蹿的白杨树，风吹树叶哗啦啦响，好像在向李维诉说着什么。五月底，午后的太阳已经狂躁起来，照在身上火辣辣的。李维像是一个调皮的孩子，在树荫间来回蹦跳着，躲闪着阳光的直射。走过两个路口，李维还是出了汗。他站在一处树荫下，用纸巾擦拭着脸上的汗。擦完脸上的汗，李维又往树荫下停着的两辆车之间躲了躲，准备擦拭胸前和腋下的汗。撩起前襟，抓着纸巾的手刚挨着胸口，就看到一位同事在几米开外的树荫下，望着自己笑。李维顿时有些尴尬，另一只手抓住衣摆，掩饰性用衣服下摆扇着风，开口和同事打了招呼。
那位同事，和他不是很熟，见了面只是点头打声招呼。正因为如此，刚才的举止，才会让李维感到不好意思。本来打了招呼，李维就应该走开。可那天，李维鬼使神差的又问那位同事，站在这里干什么？问过之后，李维就觉得浑身涌上一丝快意。原来同事在网上购买了轮胎，在修车店里安装。李维有些不相信的问道，不在修车店买轮胎，人家愿意给你安装？同事笑笑了笑说，只要给钱，你让他装飞机轮胎都可以。李维斜眼望去，前面临街商铺有四五家修车店，店面都不大，但广告招牌上罗列的业务范围很广，小到充气补胎，大到车辆改装，几乎无所不能。李维这才回想起来，每次从那些修车店门前走过，几乎每家铺面操作间都停着车子，但大部分都是在清洗车身。从修车间通往人行道的斜坡上，有带着泡沫的污水流出来，人行道上到处都是水迹。恰好那段人行道铺的是手掌大小的红砖，经过汽车的碾压，大部分已经松动，走在上面稍不注意，就溅一裤腿的泥水。所以，李维每天都从那些修车店门前经过，但对修车店有成见，再加之经过那里时，眼睛都得盯着地面，便对那些修车店没有过多的关注。
告别了那位同事，李维走进一家看起来冷清的修车店。一位穿着油污工装的人躺在躺椅上看手机，可能是脚步轻缓，也可能是抖音小视频的声音太大，没有引起那位修车师傅的注意。李维几乎站在修车师傅的跟前，咳嗽了一声，那位修车师傅才有些慌张地收起手机看向他。那位师傅从躺椅上站起来，问李维看下什么？李维愣了愣，有些悻悻的动了动嘴唇，没有说什么。然后，避免尴尬似得朝着周围的货架看了看。回过头问修车师傅，换车钥匙壳需要多少钱？修车师傅可能没听清楚，也许没料到李维问这个问题，很认真的看了看李维，怔了怔，恍然大悟似得问，什么车。李维告诉了自己的车型，修车师傅说三十元钱。李维想着，再问问其它店的价钱再决定，便对修车师傅说，今天没带钥匙，明天过来换。
其实，李维心里还存着一个念头，想自己将那把钥匙安装好。既有一种不服输的劲头在作祟，更主要的是为了省钱，觉得这么小小一点事，还要花钱，还是有些太不划算了。这个时候，李维就想起小时候母亲买东西时和商贩讨价还价的瞬间。有时，为了几毛钱，都要争执一番。那个时候，李维特别不理解，对母亲的行为有些不屑和鄙视，甚至为此而感到羞愧。母亲唾沫横飞的和商家讨价还价时，他就躲在一边或是走到商铺外面，茫然地望着外面来来往往的行人。当母亲带着给李维买好的衣物，心满意足的走向他时，李维却感到心情无比的沉重，全然没有了要穿新衣服的喜悦。
最终李维还是在另外一家修车店安装了车钥匙，那家店安装车钥匙只需要二十元钱。说实话，电话咨询了价钱后，心里还是很纠结，等了一周才去那家店里。况且还不是自己主动去的，是被妻子逼着去的。那几天，他们家的快递很多，拆了的外包装都随手放在了门口的鞋柜上。李维网购的那把钥匙壳，被李维重新装在包装盒里后，随手放在了鞋柜上。那天，妻子下班早，突然心血来潮的收拾鞋柜上的包装盒，也没仔细看，连他装钥匙壳的包装盒一起扔了。幸好，那天垃圾桶周围，蹲守在一旁捡拾垃圾的两个老人都没在。李维翻了半天，才找回了自己的钥匙壳。回家后，他和妻子还争吵了一番，两人都上了火，吵得不可开交的时候，儿子从房间里出来，才使他们的争吵戛然而止。
第二天，李维一下班，咬了咬牙，下定决心似得去了那家修车店安装车钥匙。修车师傅只花了四五分钟就安装好了钥匙，两个钥匙壳合上的一瞬间，发出啪的一声响，李维觉得自己的心都碎了。李维暗想着，五分钟就二十块钱，自己是不是太傻了。自己每天坐公交车上班，来回只需要花两元，使用公交卡打八折，才一块六毛钱。五分钟，就花了自己几乎半个月的公交车钱。顿时，李维便觉得心里堵得慌。
前段时间，母亲生了场大病，住院费除从家里拿一部分，绝大部分都是自己攒了多年的私房钱。但是他却骗妻子说，母亲住院的钱是他们兄妹三人平摊。后来合疗报销的钱下来后，他把报的钱给母亲留了点，给妻子返还了一部分，其它的钱自己留了下来。其实可以不返还给妻子，他怕下次母亲再生病，自己的私房钱已不多，再向妻子要钱张不口。妻子那边父母生活有保障，还时不时的给儿子钱，算是变着相地接济他们。起初，两边父母经济上的差距，使李维担心妻子给母亲花钱心里会有意见。但时间长了，李维发现自己多虑了。妻子给母亲花钱从来不含糊，只是要求已经成年的弟弟和妹妹也该出一份力。李维对此也非常认可，只是弟弟和妹妹是心有余而力不足。
每年过年兄妹几家聚在一起，弟弟和妹妹总是挑着好话讲，好像日子过得红红火火。一次母亲偷偷告诉李维，弟弟的房贷又预期了没还上，夫妻俩经常为钱的事吵架。妹妹和妹夫的收入既不稳定又微薄，有时甚至到了连房租都交不上的地步。一次，妹夫因为妹妹给孩子买了一个冰敦敦，和妹妹打了一架，愤怒中砸了那台他们结婚时买的电视机，到现在家里都没电视可看。
去年，母亲突然晕倒，送到医院后，妹妹急匆匆赶来，只是坐在母亲病床前抹眼泪。弟弟有些沮丧地站在母亲床前，一会看看母亲，一会望向窗外，沉默不语。妹妹走时，硬是给母亲手里塞了一沓钱，都是些十块二十块面额的钞票。李维最后帮母亲数了数，一共是二百八十块钱。李维给母亲递那两百八十块钱时，感到母亲的手抖了抖。那晚，夜已经很深了，陪床的李维听到母亲时不时地叹出一口气。
李维想起每次陪母亲回老家，村里和母亲同辈的老人们都羡慕母亲。说母亲年轻时为供娃念书下了大苦、吃了大力，这下跟着娃去城里享清福去了，再也不和土地打交道了，她们这辈子怕是再也从黄土里拔不出腿了。母亲握着那些老姐妹们像树皮一样粗糙而布满皱纹的手，顺着她们的话回应着她们，也应和着她们诉说着各自的苦难和心酸，说一些听起来入心入耳的假话，也陪她们红一红眼眶。可是，谁又能知道母亲内心的痛苦和彷徨，以及李维他们兄妹三人生活的憋屈苦闷和茫然无措。
又过了几天，中午吃完饭，李维从驿站取了快递打算放到车上。在车库，看到两位同事围在车引擎盖前忙碌。由于车库光线比较昏暗，一个同事打开手机上的手电筒照亮，另一位同事趴在引擎盖上安装着什么。李维走近，才知道原来同事在网上买了空滤，让另外一位同事帮着安装。汽修厂换两个空滤得八十块钱左右，而网上购买只需要二十多块钱，可以省下近六十块钱元。李维又想到自己花二十块钱安装车钥匙的事，顿时就有些懊恼，如同中暑了一样，胸口憋闷了起来，自己怎么就没想到找同事换钥匙壳。李维没有和同事多说什么，晕晕乎乎地走回办公室。坐在办公椅上才发现，打算放在车上的快递，竟被自己带回了办公室。犹豫间，李维立刻站起身，手拿快递，从办公室门来来回回进出了两三次，突然间忘了自己要干什么。
那天下班回家，李维破天荒的没有玩手机，也没有看电视，连澡都没洗就上了床。似乎这一天不停的左思右想，使他的大脑和身躯都异常疲惫。李维感觉自己不论想什么，脑海里的画面总是断断续续，有些卡顿。李维闭着眼睛，觉得已经睡着，可大脑还是处于运转状态。妻子在客厅看电视的声音，儿子做完作业和妻子说话的声音，他都能听到，却听得不真切，好像那些声音经过千山万水传了过来，已经丢失了所携带的信息。
后来是怎么睡着的，李维并不知道。只是早上起床后，大脑沉重，眼睛胀涩。整整一上午，李维都是无精打采的样子，眼睛盯着电脑屏幕，一个字都看不到心里。李维中午饭都没精神吃，等办公室的人一回家，就拉开自己的折叠床，一倒在床上就感觉进入了梦想。
迷迷糊糊中，李维是被手机铃声吵醒的。手机响了很久，以为是在梦中，猛地醒来，才发现是自己的手机在响。接通，是快递小哥的取件电话，就在单位楼下。挂了电话，李维觉得自己的大脑异常清楚，如同春日里明净的天空一样。虽然心里还有些堵，但整个人恢复了活力。
下楼取了快递，李维又碰到了昨天在车库见到的两位同事。为了感谢同事帮忙安装空滤，另一位同事请对方吃了个便餐。李维朝着对面的美食广场看了看，突然感觉身体里的某个地方，正在起着变化。李维很少去美食广场，基本都在单位食堂吃饭，便宜又便捷，主要是便宜。很少去，不等于没去过，即便是最简单的面食，两个人也得四五十块钱。
李维又想起自己花的二十块钱，不由自主的和四五十块钱对比了下，瞬间觉得眼前一亮，堵在心间的东西倏忽间就消失了，浑身上下神清气爽。
