小天水

在我的家乡天水，人们把秦州区天水镇俗称为“小天水”。

这名字，一入耳，便觉得亲切，仿佛不是地名，倒是邻家一个温厚少年的小名。它离我的故乡牡丹园极近，同是那部厚重的三国演义里，几页被风沙浸透、被热血浇灌的篇章。幼时听老人说古今，总觉得那金戈铁马的喧嚣，就藏在镇子外那些沉默的黄土山梁背后，只隔着一层薄薄的时光。

车行渐近，周边的景色便不同了。平阔的川地收束起来，两旁的山势陡然峻峭，像两扇徐徐关闭的巨门。这便是铁堂峡了。峡口极窄，抬头望去，天，果真成了一道苍白的缝隙。那岩壁是青褐色的，仿佛被远古的炉火冶炼过，又让岁月的雨水冲刷得光滑而冷峻，垂直地立着，森森然有兵气。风从峡谷中穿过，带着西汉水潮湿的腥气，呜咽着，你侧耳细听，那声音里似乎不只是风，还有遥远的马嘶，隐隐的鼓角。

脚下，就是大名鼎鼎的天水关。

当年三国的那一幕，仿佛就定格在这山峡之间。我想象那个春天的早晨，诸葛丞相的大军，便埋伏在这嶙峋的岩石后面。那时的天水关，该是怎样一派森严。关城踞于东侧台地，控扼着这咽喉要道。而今，那“一夫当关，万夫莫开”的雄关，只余下二百米长的夯土基址，寂寞地趴在荒草里。我走近了，用手轻轻抚摸那斑驳的墙体。夯层还清晰可辨，一层一层，是岁月写下的日记；那一个个碗口大的夯窝，像无数只凝固的眼睛，空洞地望着流云。这里再没有旌旗招展，只有一株倔强的蒿草，在墙头摇着一点可怜的绿意。

我的目光越过这废墟，望向不远处西汉水冲积出的一片小小川地。那便是今日的天水镇了。镇子不大，五彩斑斓的屋舍，一幢幢的高楼，静静地卧在三山环抱之中，如一个安睡的婴孩。谁能想到，这静谧的镇子，竟是“天水”这一名号作为行政区划的起点呢？从唐代的县治，到元代的里，再到民国的镇，名称几经更迭，它却始终守着这方水土，像一个褪了色却依然庄重的印记。为了与后来的天水县区别，它便得了“小天水”这个谦逊而又带着几分亲昵的称呼。这名号里，有种繁华落尽后的淡然，像个曾经的世家子弟，安于如今的布衣生活，只在偶尔的谈吐间，泄露一丝往日的不凡。

镇外有姜维的衣冠冢，还有一座小小的武侯祠。祠是后建的，显得有些新，反倒不如那荒芜的夯土城墙来得撼人心魄。然而，立在祠前，你依然能感到一种精神的延续。想那姜伯约，本是魏国的中郎将，一身才学，满怀忠忱，却因主帅的猜忌与诸葛亮的奇计，在一夜之间，国与家都回不去了。他在这里拔剑四顾，心境该是何等的苍凉与决绝！他归了蜀汉，继承了武侯的遗志，也将自己的后半生，牢牢系在了这“兴复汉室”的悲壮事业上。他的一生，仿佛就是从这“天水关”开始，走上了一条无法回头的、灿烂而惨淡的征途。

清人编纂的州志里，白纸黑字地写着：“天水关即古上邽城，姜维归蜀处。”历史的笔迹，终究是落到了实处。更早的，还有诗圣杜甫，他漂泊至此，穿行这险绝的铁堂峡，留下“山风吹游子，缥缈乘险绝”的诗句。他那时的心境、身世的飘零，与这古战场的苍莽融合，便更添了一层悲怆。这山，这水，这风，似乎千古以来，吹拂的都是一样的寂寞与艰难。

归途上，暮色渐合。我忽然想到，这“小天水”的流水，竟是属于长江流域的。故乡的稠泥河在此归入西汉水，牡丹园与小天水一衣带水。那看似平静的西汉水，一路向南，汇入嘉陵江，最后奔流到海不复回。这多像历史本身，那些轰轰烈烈的故事，那些英雄美人的传奇，最终都像这河水一样，沉淀了，流逝了，化作了民间戏文里一声苍凉的唱腔，化作了考古学家手下一枚生锈的箭镞，也化作了我们这些后来者心头，一缕淡淡的、说不清道不明的乡愁。

小天水，你是一个地名，更是一段沉甸甸的过往。你让那本书上的字句，都变成了可以触摸的土石，可以聆听的风声。我走了，带着你一身的暮色与故事。