宝峰山记

我的魂，是系在宝峰山上的。

这山，故乡人多唤它“爷山”，透着一种亲昵的、不容置辩的虔诚与敬畏。它又唤作“尖山”，这名字是写实的，从我们姚家团庄的沟口望过去，它便那样孤零零地、峭拔地立着，在周遭一片和缓的、睡意沉沉的土黄色山梁中，独自撑起一片青黛，确像一枚楔入苍穹的尖钉。然而，我总爱叫它的本名——宝峰山。这名号里有雍容，有光华，仿佛藏着些不为外人道的珍宝。

幼时，它是我和父亲放羊的所在。羊群如散落的云絮，在它膝下的坡上漫开，我便寻一块光洁的石头坐下，看山风如何将草叶吹出一波波的绿浪。后来上中学，学校的农场偏偏又设在了这里。于是，少年人的汗水，便毫无保留地交付给了它。春日里背着沉甸甸的肥料，一步步踩在松软的土路上；夏日里抢收那一点微薄的麦穗，背脊被日头炙得生疼；秋日里和同学们一起掰玉米、刨洋芋，小脸被寒风吹的通红；跟着大人植树，将一株株细弱的松柏苗、槐树苗，连同渺茫的希冀，一同栽进土里。那些年，我几乎用脚步丈量遍了它的每一寸肌理，我熟悉它哪条小径旁有甜美的野莓，哪处山坳里藏着一眼清冽的泉。它于我，不像一座神山，倒更像一位沉默而严厉的父辈，看着我蹒跚，看着我成长。

然而，真正识得它的面目，却要等到许多年后，一次用尽全力的登临。

从牡丹镇的街市出发，路是吃力的。沙土路在烈日下泛着白光，像一条懒洋洋的、褪了皮的蛇，蜿蜒着向上。两旁少有遮拦，人就完全暴露在天光下，汗水淌下来，渍得眼角生疼。这般行走，便不仅仅是用脚了，更像是一种仪式，一种用肉身的困乏，去兑换某种高度的、笨拙而虔诚的仪式。

走得乏了，正欲喘息，路却悄然一转。一片光明的、泛着土白的小路引着我，眼前豁然开朗。先入眼的，是那一片沉着的、庞大的黛绿。是松，是柏，还有些叫不出名字的杂树。它们单看都不甚高大，却因着这“成群结队”，便生出一种森然的气象，仿佛神的卫队，静静地、肃穆地立着，掩映着山顶那一片凌乱的殿宇的飞檐。风过处，满山是低低的絮语。

山顶的庙宇群，确是有些杂乱的，祖师殿、三霄殿，挨挨挤挤，像是乡人们自发重建时，将满腔的热忱与敬畏，未加雕琢地堆砌了上去。但这杂乱里，自有一种蓬勃的、野性的生命力。教义不在高深的经文里，就写在门楣的楹联上，画在门框的彩绘间。

“红日素月装点名山雄姿，晨钟暮鼓传送仙阁纶音。”这是山与天地的对话。

“人宜对也心尽其诚，神所庇兮积善成德。”这是神与凡人的契约。

“香烛灯火总关情凡民心愿，草木金石皆治病圣人伟业。”这更是将最朴素的愿望与最广博的慈悲，融在了一处。

我默念着这些句子，只觉得那墨迹里，满是故乡贤达的心迹，也满是无数平凡香客的祈愿。神，仿佛并不遥远。他只占了这山之巅，这一方小小的庙宇，而将整座山，连同山下的河谷、村庄，都慷慨地留给了我们。草木在这里尽情地荣枯，鸟兽在这里自在地生息，庄稼在这里一季一季地养育着人的性命。这，便是神的胸襟了。万物在他的注视下澎湃地活着，他便是欣然的。

立于这平坦开阔的山巅，我才恍然大悟，从前在山下看它，真是“不识真面目，只缘身在此山外”了。从前只看见它一面的陡峭，却不知它四周的峰峦，是怎样一种聚拢的姿态！它们从四面八方涌来，嵯峨着，逶迤着，磅礴着，仿佛朝臣的觐见，又如同儿女的依恋。而宝峰山，坦然受之，它是这一带山脉当之无愧的领袖。

这时，便有风来了。初时是徐徐的，拂在脸上，像清凉的绸缎。这风，不是科学家口中那单纯的“空气流动”。我分明听见了，这是山的话语，是四面那些沉静的山峰，向它们的领袖送来的问候。它们离得或远或近，心意却都由这风送达了。山岚是它们的衣裳，淡淡的蓝，薄薄地飘浮，在沉静中透出一种缱绻与悠闲。故乡有瑰丽的神话，说“马踏飞燕”并非马踏着了燕子，而是风神在天庭疾走时留下的残影。此刻，我信了。这温和的风声，便是山与山悠长的谈话，而那位力量足以摧枯拉朽的风神，此刻大约正在小憩吧。

向南望去，景象又是一变。大柳树的主峰——刘家大山，巍峨地矗立着，像一位沉默的巨人。而更远处，一排排低矮的山峦温柔的曲线间，静静地躺着几十个村庄，像摇篮里的婴孩。那里炊烟依稀，生活正以它自己的节奏上演。此刻，是空旷的，是寂静的。

但这空旷里，何尝真有空旷？我想起老子的话，“惚兮恍兮，其中有象”。那一片看似虚无的天地间，正有新的生命在泥土下萌动，在田垄间生长，在母亲的腹中胎动。我看不见，却感知得到。这寂静中，又何尝真有寂静？那村庄里的鸡鸣犬吠，锅碗瓢盆的碰撞，男男女女的闲谈说笑，汇成一片和谐的嗡鸣。我听不到，却想象得出。

这便是“道”了罢。是那“一生二，二生三，三生万物”的无穷造化。而我年少时在此渗入土地的汗水，竟也算是对这造化，一种微末而赤诚的回报了。

下山时，已是夕阳西垂。回望山顶，庙宇的轮廓在逆光中成了剪影，愈发显得神秘而崇高。那条上山的小路，依旧泛着土白的光，它引领凡人走向神圣，也将一份洗礼后的宁静，引回凡尘。

宝峰山，这故乡的灵山，它收容了我的童年，磨砺了我的少年，成就了我的中年，最终，在我的晚年，赐予我这般深沉的顿悟。它不只是地理的标高，更是精神的坐标。那万木的葱茏，那峰峦的聚拢，从此便也长长久久地，聚拢在我心里了。