渭水秋源

我的脚步，曾踏过长江源头的冰塔林，瞻仰过黄河源头的星宿海，也寻访过澜沧江源的涓涓细流。三江源的壮阔，是天地初开时的混沌与磅礴，教人顿生敬畏。然而，回到我土生土长的天水，心里头最萦绕不去的，却是那条穿城而过、滋养了故乡人全部记忆的渭河。于是，在一个天高云淡的秋日，我终于向着它的起点——甘肃省定西市渭源县的鸟鼠山，出发了。

车子离开兰州，沿兰海高速行驶约两个半小时后，终于到达渭源县出口。下高速后，沿省道驶入崎岖的山路，窗外的景致便渐渐换了颜色。盛夏那种逼人的、几乎要满溢出来的浓绿，此刻已被秋日调和成一片沉静而丰富的调色盘。金黄是主调，间或涂抹着赤红、赭石，以及一些倔强地不肯褪去的深碧。山峦的线条在秋阳下显得格外清晰，像是瘦金体的笔触，嶙峋而有力。车厢里，同行的友人哼唱起古老的“花儿”，那曲调高亢而苍凉，仿佛是从黄土层深处直接生长出来的声音，带着泥土的颗粒感，与窗外的秋色交织在一起，一路将我引向那片神秘的源头。

及至山门前，歌声歇了，我心里却猛地静了下来。那山门并非寻常所见雕梁画栋的牌楼，竟是由无数巨大、虬结的树根编织而成，盘根错节，宛如苍龙盘踞。每一道深刻的纹路里，都像是凝固了千年的风霜雨雪。门两侧，二十四条石龙默然肃立，形态各异，有的昂首向天，似欲长吟；有的俯身探爪，像在凝视来人。它们静默着，却有一种磅礴的气势，仿佛下一刻便会破石而出，直上青云。站在这般奇崛的造物面前，我不由地想起那个古老的传说——大禹，那位手持耒耜的巨人，曾在这里降服水怪，疏导渭水。历史的烟云，刹那间变得触手可及。

踏入山门，便正式走进了渭河源的怀抱。空气是清冽的，带着松针与腐殖土混合的、微苦的芬芳。路随山转，景随身换。最先迎接我的，是那“鸟鼠同穴”的奇观。关于这地名最早的记载，怕是能在《尚书·禹贡》的竹简上寻见踪迹了。此刻，虽不见飞鸟与奔鼠真正共居一穴，但这名字本身，就已充满了上古的朴拙与神秘，引人遐思那早已湮没在时间洪流里的、万物谐和的自然法则。

顺着松林间的小径徐行，脚下是积年的落叶，踩上去软软的，发出簌簌的声响，像是大地低沉的呼吸。两旁的松树挺拔如执戟的卫士，守护着这片宁静。阳光从密密的针叶缝隙间筛落下来，形成一道道斜斜的光柱，光柱里，有微尘如金色的精灵般飞舞。不经意间，瞥见灌木丛中缀满了一簇簇小果子，是沙棘。那果实密密匝匝，像无数颗细小的、橙黄色的珍珠，在秋日淡漠的光线下，竟自个儿燃着一团温暖的光。摘一颗放入口中，那股子尖锐的酸涩之后，是悠长的、属于山野的回甘。

行到一处较为开阔的山腰，一面巨大的石壁赫然出现，上面镌刻着四个遒劲的大字——“大禹导渭”。那笔画深入岩石，仿佛不是用铁凿雕刻，而是以无上的伟力直接将意志印入了这山体的骨血之中。站在壁下，默然仰望。风声过耳，恍惚间竟似听到了远古的号子与洪水的奔涌。想那茫茫禹迹，划定了九州，也驯服了这条奔腾的河水，从此，两岸才有了城郭、田亩、炊烟，才有了生生不息的文明。我这天水的子孙，溯流至此，原来竟是回到了整个族群故事的序章之处。

再往前，路渐逼仄，景致也愈发幽寂。此行的终点，那传说中的“品字泉”，便藏在这片幽寂的深处。它没有我想象中的汩汩奔涌，甚至没有一洼像样的水潭。它只是静，一种渗入骨髓的静。只在几块巨石的根部，岩石的颜色深润着，显示着持续的潮湿。水，是从那石头的缝隙间，一点、一滴，极耐心地沁出来的。先是凝成一颗颗晶莹的珠露，挂在苍黑的苔藓上，欲坠不坠；然后，积攒够了分量，才依依不舍地离开，汇入地上那一道几乎看不见的湿痕里。

这，就是渭河的开始了。

我蹲下身，屏住呼吸，生怕一丝声响会惊扰了这神圣的诞生。那水迹蜿蜒着，在铺满金黄落叶的泥土上，划出一道极细、极弱的银线，若不细看，几乎要忽略过去。偶尔有一两片完备的、心形的黄叶飘落，正好躺在那水线上，便成了这渭河最初的、唯一的舟楫。它载着这叶，并不急于赶路，只是让它在微不可察的水流里，轻轻地打着旋，仿佛对这即将离开的母体，有着无限的眷恋。

岸边的野草，大多已失了精神，呈现出一种憔悴的灰黄色。它们的茎秆却依然挺立着，顶着一颗颗干瘪了的草籽，像一群沉默的、举着小小冠冕的兵士。秋风拂过，那些草籽便簌簌地落下，像一阵微型的雨。大多落进了土里，等待下一个春天的讯号；也有少数，幸运地掉进那刚刚成形的水线里，开始了它们未知的、顺流而下的远征。

远处，一株不知名的老树，独自立在坡上。叶子几乎落尽，只剩下几片残存的，在枝头抖索着，像是写意画里最后点上的焦墨。那枝干黝黑，曲折地伸向秋日高而远的天空，将那一片虚蓝，分割成无数碎片。树下，一个牧羊人赶着他的羊群走过，人和羊的颜色，都与这黄土坡、老枯树融为一体，和谐得像本就是这山体的一部分。羊群踏起的些微尘土，在斜射的阳光里浮沉、闪烁，又缓缓落下，终归于沉寂。

我就这样静静地站着，看着。看这水，如何从无到有，从微末到浩荡。它此刻的孱弱，与它日后流经关中平原、哺育出灿烂文明的雄浑，形成一种惊心动魄的对比。这哪里是一条河的源头？这分明是生命本身最原初的形态，是所有的伟大都起始于微渺的无声宣言。它不喧哗，自有声；它不张扬，却蕴含着奔流到海的全部力量。

渭水就这样开始了它八百一十八公里的漫长旅程。从这鸟鼠山腰的品字泉出发，它将流过我的家乡天水，看尽麦积山石窟的烟霞，映过伏羲庙的晨昏；它将进入八百里秦川，浸润周秦汉唐的沃土，聆听过咸阳古渡的桨声，也映照过长安城头的月色。最终，在潼关，它投入黄河的怀抱，完成了它作为黄河最大支流的使命。

而这源头，千百年来，便是如此了。它看过多少王朝更迭，多少人事代谢，它只是静静地渗着它的水，在每一个春天，每一个秋日。此刻，在这片秋日的萧瑟与丰饶并存的静谧里，我仿佛听见了整条渭河的波涛，都在这最初的寂静里回响。那声音，不是喧嚣，而是一种沉静如磐石的、来自大地深处的脉动。

回程时，暮色已四合。山间的雾气升腾起来，给远近的山峦都蒙上了一层薄薄的轻纱，宛如一幅徐徐卷起的水墨长卷。来时所见的那些鲜明的色彩，此刻都柔和下来，融入了苍茫的暮霭里。我的心，也像被这渭河的源水洗涤过一般，滤掉了尘世的烦扰，只剩下一种充盈的、安宁的喜悦。

这趟旅程，于我，不只是一次地理的寻踪，更是一次精神的归乡。我终于明白，为何三江源的壮丽令我震撼，而这渭河源的清冷却让我魂牵梦萦。因为那壮丽是“他者”的，是令人赞叹的风景；而这清冷，却是“我”的，是融在我血脉里的、生命的底色。它用它的静默，告诉了我一切旅程的起点，一切力量的根源。

渭水秋源，大抵如此。