姚志忠
网站用户
民国十八年，天裂开了口子。旱魃狞笑着横行于八百里秦川，土地被晒成龟背纹，麦苗刚露头就成了枯黄的卷儿，风一吹，簌簌的灰。逃难的人群像被沸水浇灌的蚁群，拖曳着最后一点活气，盲目地涌向渺茫的生处。关中道，这条曾经流淌着麦浪与炊烟的丰饶血脉，此刻只剩下绝望的喘息和尸骸朽烂的酸腐气，弥漫在无边无际的灰黄里，沉重得令人窒息。
胡汉帮佝偻着背，背上驮着仿佛随时会散架的小女儿菊梅，每一步踩下去，干裂的黄土都像要吞噬掉他半条小腿。他个子矮小，村里人背后都叫他“胡矬子”，这称呼此刻更像一种残酷的谶语。身后的婆娘王氏，脸像蒙了一层黄蜡，嘴唇干裂出血口子，怀里紧紧抱着更小的菊兰，那娃娃连哭的力气都没了，只剩眼皮偶尔无力地翕动。胡家十七八口人，如今只剩下身后这几个摇摇晃晃的影子，沉默地跋涉在灼热的地狱里。
“爹……”背上的菊梅气若游丝，小脑袋无力地歪在他汗湿的颈窝，“饿……”胡汉帮喉咙里咯噔一下，像堵了块滚烫的炭。他舔了舔同样干裂出血的嘴唇，什么也没说，只把背上轻飘飘的小身子又往上颠了颠，浑浊的目光投向远处地平线那一片突兀耸起的、黑黢黢的轮廓——堡子塬。关于那地方的传闻，像毒蛇的信子在逃难的人群里流传：不祥之地，狼群的老巢，土匪歇脚的驿站。塬下偶尔能见到几根被啃得精光的白骨，在风沙里泛着瘆人的光。
“娃他爹，真……真要去那儿？”王氏的声音抖得不成调。胡汉帮没回头，声音干涩得像砂纸摩擦：“不去？等着全家变路倒尸？骨头渣子都让野狗舔净？”他顿了顿，那矮小的身躯里迸出一股近乎蛮横的狠劲，“狼？土匪？总比眼前这必死的路强！去了，还有一丝活气！”
堡子塬，像一头蹲踞在焦渴大地上沉默的巨兽。胡家人深一脚浅一脚爬上去时，残阳如血，泼洒在塬顶一片相对平缓的坡地上，也照亮了坡地边缘几个黑黢黢的洞口——狼穴。风贴着塬顶呼啸而过，卷起黄沙，发出呜呜的悲鸣，如同鬼哭。几丛稀稀拉拉的荆棘在风里瑟缩，更远处是望不到边的、贫瘠的荒原。
胡汉帮放下菊梅，那瘦小的身子软软地瘫在冰冷的土坷垃上。他拔出别在腰后、磨得只剩巴掌长的柴刀，刀刃在暮色里闪着微弱寒光。他盯着那些狼穴，眼中血丝密布，矮小的身体紧绷得像一张拉满的弓。没有退路。他喉咙里发出一声低沉的、近乎野兽的咆哮，是对这片死地的宣战，也是对自己所剩无几勇气的最后压榨。
“挖！”他哑着嗓子吼，率先扑向离狼穴稍远一点的崖壁，“挖个能藏身的窝！快！”
胡家人像被鞭子抽醒的牲口，用豁了口的铁片、用枯树枝、用指甲，疯狂地刨挖着坚硬的黄土。夜色像墨汁一样迅速洇开，远处传来第一声凄厉悠长的狼嚎，尖锐得能刺破耳膜，在空旷死寂的塬顶激起令人毛骨悚然的回响。王氏猛地一哆嗦，指甲在黄土里抠断了，渗出血来。胡汉帮头也不抬，只是刨土的动作更快更狠，黄土簌簌落下，溅在他布满血丝的眼睛里。
日子在堡子塬上，是用命一寸寸从狼口和黄土里抠出来的。胡家人蜷缩在刚挖出的浅窑里，听着塬下和塬顶此起彼伏的狼嚎，心惊胆战地捱过一个个漫长的黑夜。白天，男人们攥着仅有的破锄烂镐，在塬顶贫瘠的硬土上开垦，女人们则像受惊的兔子，在窑洞附近搜寻一切可以果腹的草根、树皮、虫子。饥饿像跗骨之蛆，啃噬着每一个人的意志。王氏眼见着菊兰的小脸一天天塌陷下去，眼睛却大得骇人，终日在昏睡中发出微弱的呻吟。胡汉帮看着婆娘怀里那点微弱的气息，又看看塬下那望不到头的、同样绝望的黄土路，一股深重的无力感攫住了他。这塬上，终究是片死地么？
就在胡家几乎要被这无边的孤寂和恐惧压垮时，塬下爬上来另一群人。领头的是个高瘦汉子，脸上坑洼不平，布满了麻子，像被霰弹打过，裹着一条辨不出颜色的破头巾，正是刘生贵。他身后跟着同样形容枯槁的刘家十七八口，拖儿带女，个个眼窝深陷，脚步踉跄。
“老乡……”刘生贵的声音嘶哑得像破锣，他停下脚步，目光扫过胡家人挖出的浅窑和他们手中简陋得可怜的农具，疲惫的眼中闪过一丝惊异，“借……借个地方……歇口气，讨口水……”他身后的族人眼巴巴地望着胡家灶台边那口浑浊的水瓮，喉咙里发出咕噜声。
胡汉帮没吭声，上下打量着这群不速之客。王氏犹豫着，舀了小半瓢浑水递过去。刘家人立刻围上去，小心翼翼、轮流地抿着那点救命水，生怕洒出一滴。刘生贵喝了口水，润了润火烧火燎的嗓子，这才叹道：“唉，关中是没法活了。俺们……想往西，看能不能闯条活路。”
“往西？”胡汉帮突然开口，声音干涩，“西边也是大旱，听说饿死的人堆成了山。”他顿了顿，矮小的身体微微挺直，浑浊的眼睛紧紧盯着刘生贵那张麻脸，“这塬上……是凶险，狼群，土匪，不定啥时候就来。可好歹，脚下有土！”他猛地用脚跺了跺脚下被他们刨松了些的黄土，“能种！能活人！”他指着远处胡家开出的那一小块歪歪扭扭、刚冒出点可怜绿意的田垄，“你看！俺们胡家，种下了！苗……出来了！”
刘生贵顺着他指的方向看去。那片小小的、在贫瘠黄土里挣扎着探出头的绿色，在无边无际的荒凉与死亡中，微弱得像风中的烛火，却又顽强得令人心头一震。他脸上的麻坑似乎都颤动了一下，长久沉默着，目光在那点绿色和胡汉帮那张布满风霜、透着股狠劲的脸上来回移动。
夜里，塬顶的风更大了，呜咽着穿过简陋的窑洞缝隙，带来远处狼群躁动不安的嚎叫。胡家浅窑里，胡汉帮和王氏都没睡。王氏抱着气息微弱的菊兰，低低啜泣：“他爹，这刘家……要是留下，人多，狼来了，也能壮个胆……”
胡汉帮靠坐在冰冷的土壁上，黑暗中只有烟锅里的火一明一灭。刘生贵那张布满麻坑、同样写满挣扎和犹豫的脸在他眼前晃动。他猛地吸了口辛辣的旱烟，呛得一阵咳嗽，哑着嗓子低吼：“留下？留下！人多，狼不敢轻易来！土匪来了，也有个照应！光靠咱胡家这点人，骨头渣子都剩不下！”他像是说服自己，又像是下了最后的决心，“这片塬，是阎王殿，也是活命地！咱两家……抱成团，跟它斗！”
另一边，刘家的破帐篷里同样弥漫着压抑的沉默。刘生贵的婆娘李氏用破布蘸着最后一点水，擦拭着发烧小儿子滚烫的额头，眼泪无声地淌下。刘生贵坐在阴影里，摩挲着手中那根磨得溜光的枣木棍子，棍头沾着不知是人还是兽的暗褐色血迹。胡汉帮那句“能种！能活人！”和那点微弱的绿苗，像钉子一样楔进他心里。他猛地抬头，望向胡家窑洞的方向，黑暗中，那双布满血丝的眼睛里，挣扎渐渐被一种孤注一掷的狠厉取代。他握紧了棍子，指节发白。
第二天，两家人沉默地聚在了一起。没有过多的言语，彼此眼中都看到了那份绝境中求生的决绝和一丝微弱的、对“人”的依赖。胡汉帮指着塬顶更深处一片背风向阳的坡地：“那儿！一起挖窑！一起开荒！”
锄头、镢头、豁口的柴刀，甚至半截磨尖的犁铧，一起砸向坚硬冰冷的黄土。男人赤膊上阵，女人清理碎石，连半大的孩子也用小铲子吃力地刨着。黄土飞扬，汗水混着血水浸入新翻的土地。刘生贵那张麻脸上汗水泥污混在一起，更显狰狞，他挥锄的力道却一次比一次狠，仿佛要将所有的恐惧和绝望都砸进这黄土里。胡汉帮矮小的身影在人群中穿梭，指挥着位置，协调着力气，那双眼睛里的浑浊似乎被这热火朝天的景象驱散了些许，露出一点精明的亮光。
人多力量大，这话不假。仅仅几天工夫，一排依着土崖挖出的、半地穴式的简陋窑洞就初具规模，比胡家先前那个浅坑强了太多。窑洞前，一片更大、更平整的土地被艰难地开垦出来，翻开的泥土在阳光下散发着微弱的潮气。两家人围坐在新挖出的土灶旁，灶膛里第一次燃起了像样的火焰，舔舐着架在上面的破瓦罐，罐里煮着混着草根和少许杂粮的稀粥，散发出久违的、带着点生机的暖意。刘生贵捧起一碗滚烫的稀汤，吹了吹，小心地喝了一口，那点微薄的暖流顺着喉咙滑下，让他布满麻坑的脸颊似乎松弛了一瞬。他抬眼看向对面同样捧着碗的胡汉帮，两人目光在袅袅上升的热气中碰了一下，又迅速移开。没有言语，但那短暂的、带着试探和一丝不易察觉的认同的眼神交汇，像一道无声的契约，烙印在这片刚刚有了点人气的荒塬上。
日子在堡子塬上，艰难却也缓慢地扎下了根。胡刘两家合力，男人轮班守夜，点燃篝火，敲响破锣驱赶觊觎的狼群。他们用削尖的木桩围起简陋的栅栏，在塬顶唯一的水源——一个浑浊的小水洼边日夜值守。土匪的马蹄声也曾远远传来，但看到塬上有了防备的人烟和篝火，那些亡命之徒也往往选择绕开这块难啃的骨头。就在两家人刚刚稳住阵脚，塬上的日子似乎有了一丝微薄的希望时，一个飘着零星冷雨的秋日黄昏，塬下蜿蜒的小路上，又出现了一小队歪歪斜斜、疲惫不堪的身影。这群人比胡刘两家初来时更加落魄，衣衫褴褛得几乎无法蔽体，脸上沾满尘土和油彩的污迹。领头的是个精瘦的中年汉子，顶着个光溜溜的秃瓢，在暮色里格外显眼，正是冯巫龙。他背上斜挎着一把磨得锃亮的二胡，琴筒上蒙着的蛇皮已经裂了几道口子。身后跟着冯家老小，有抱着破鼓的，有拿着唢呐、三弦的，还有几个面黄肌瘦的孩子，紧紧攥着大人的衣角，眼神里满是惊惶和饥饿。
冯家人被塬上那几缕稀薄的炊烟和简陋的窑洞吸引，跌跌撞撞地爬了上来。看到塬上居然有人烟，冯巫龙那双因常年流浪而显得格外精明的眼睛里闪过一丝光亮，但随即又被更深的疲惫覆盖。他哑着嗓子，冲着正在窑洞口收拾农具的胡汉帮和刘生贵拱了拱手，姿态熟练却透着股底层艺人的油滑：“两位老哥……行行好，赏口吃的吧……俺们是走街串巷唱曲儿的，遭了年馑，实在……实在走投无路了。”他身后的家人也眼巴巴地望着，几个孩子忍不住小声抽噎起来。
胡汉帮和刘生贵对视一眼。胡汉帮看着冯家那几个饿得摇摇晃晃的孩子，眉头拧成了疙瘩。刘生贵则盯着冯巫龙那个油光锃亮的秃头和他背上那把破二胡，麻脸上没什么表情。
“唱曲儿的？”胡汉帮瓮声瓮气地问，“这年景，谁还有闲心听曲儿？”
冯巫龙脸上堆起讨好的苦笑：“是没闲心听，可……除了这把嗓子，这点手艺，俺们还能靠啥活命？总比……总比当路倒强。”他声音低了下去，带着浓重的悲凉。
刘生贵没说话，转身从自家窑洞里端出半碗掺了野菜的杂粮糊糊，递到冯巫龙面前。冯巫龙愣了一下，眼中瞬间涌上水光，双手颤抖着接过碗，没有自己吃，先转身递给了身后一个看起来最虚弱的老妇人。
胡汉帮看着这一幕，矮小的身子动了动。他走到自家窑洞口，对王氏低声说了句什么。王氏犹豫了一下，也拿出一个粗陶碗，盛了些糊糊端出来。
两碗稀薄的糊糊，像甘霖一样暂时缓解了冯家人火烧火燎的饥饿。冯巫龙千恩万谢，吃完后，像是为了报答，也不等主人邀请，便解下背上的二胡，调了调弦。那布满油污的手指在琴弦上一滑，一声带着呜咽般颤音的调子便在这荒凉的塬顶飘了起来。调子起初是悲凉的，像塬下逃荒路上呜咽的风，渐渐又拔高，透出一股挣扎求活的韧劲。他清了清干哑的嗓子，开口唱道：
“哎——走不完的黄沙路，咽不尽的苦菜汤，
离乡背井为哪般？只求活命一线光！
天不开眼地不灵，人如草芥随风荡，
前头是狼后是虎，脚下黄土埋爹娘……”
苍凉嘶哑的嗓音，带着流浪艺人特有的那种直击人心的穿透力，在空旷的塬顶盘旋，钻进每一个人的耳朵里。胡刘两家的人停下了手中的活计，连孩子们也安静下来，呆呆地听着。那唱词里的悲苦、绝望、挣扎，正是他们不久前亲身经历的地狱。有人开始偷偷抹眼泪，王氏抱着菊兰，眼泪无声地滴落在孩子枯黄的小脸上。
一曲终了，余音在风里散尽，只剩下死一般的寂静。冯巫龙放下二胡，深深吸了口气，对着胡刘两家再次拱手：“多谢老哥老嫂活命之恩！俺们……歇一晚，天一亮就走，绝不敢多叨扰。”
“走？”刘生贵突然开口，声音低沉。他那张麻脸上依旧没什么表情，目光却扫过冯家那几个瑟缩的孩子和那几件破旧的乐器，最后落在胡汉帮脸上。胡汉帮也正看着他。两人目光再次交汇，这一次，时间仿佛长了些许。胡汉帮那矮小的身躯微微挺直，眼中那点精明的亮光闪了闪。他猛地一挥手，声音不大，却带着一种不容置疑的决断：
“走？往哪儿走？外面还有活路吗？”他指着塬上那片刚开出不久的田地，指着那些简陋却足以栖身的窑洞，指着远处冯家人来时那条同样死寂的荒路，“留下！人多，塬上才站得稳！多一个人，多一分力气！多一张嘴吃饭，也……也多一双手干活！”他转向冯巫龙，语气斩钉截铁，“留下！一起在这塬上刨食！唱曲儿的手，拿锄头一样活人！”
冯巫龙愣住了，他看看胡汉帮，又看看旁边沉默着微微点头的刘生贵，再看看自家老小那瞬间燃起一丝希望的眼神，那个油滑精明的流浪艺人不见了，只剩下一个被巨大惊喜和茫然击中的汉子。他嘴唇哆嗦着，想说点什么，最终却只是猛地弯腰，深深一揖到底，那光秃秃的头顶在暮色里格外显眼。冯家老小也如梦初醒，纷纷跟着作揖，压抑的呜咽声低低响起。
堡子塬上，三姓人终于聚齐了。胡家的狠劲与开荒的韧劲，刘家的麻利与守卫的彪悍，冯家的巧思与调和气氛的技艺，像三股拧在一起的麻绳。他们合力加固窑洞，挖出了更深的地窖储存来之不易的粮食；在塬顶最高处用黄土夯筑起一个简陋的瞭望台，日夜派人值守；沿着塬的边缘，用荆棘和削尖的木桩布设了更密集的障碍。冯巫龙那把破二胡不再只为乞食而响，农闲的黄昏，苍凉或欢快的曲调成了塬上驱散疲惫和恐惧的一味药。他甚至还用烧陶的手艺，带着大家用塬上的胶泥捏制粗糙但实用的碗罐，替换掉那些破瓦烂瓮。
开垦的土地在扩大，虽然贫瘠，但撒下的种子在胡汉帮的精心侍弄和刘生贵带着青壮拼命挑水下，终究挣扎着抽了穗。收获的季节，尽管收成微薄得可怜，但看着那一点点金黄的颗粒归入地窖，三姓人脸上第一次露出了由衷的笑容，尽管那笑容里还带着长久饥饿留下的烙印。
胡汉帮蹲在田垄边，粗糙的手指捻起几颗干瘪的麦粒，放进嘴里细细嚼着，那点微乎其微的甜意让他眯起了眼。他矮小的身体里仿佛注入了新的力气，指着塬下更远处一片向阳的缓坡，声音里带着一种开拓者的豪气：“明年！明年开春，那片坡，也给它开出来！种谷子！种糜子！”
刘生贵站在新加固的寨墙豁口边，望着远处空旷的原野。他脸上的麻坑在阳光下显得更深了，但眼神却锐利而警惕。他掂了掂手里那根磨得更加油亮的枣木棍，对身边几个年轻后生沉声道：“眼要毒！耳朵要灵！塬下有个风吹草动，立马敲锣！”土匪的马蹄声和狼群的嚎叫，依旧是悬在头顶的利剑。
冯巫龙则盘腿坐在窑洞前的空地上，面前摊开几块新烧好的、形状歪扭却厚实的陶板。他用捡来的炭块在上面画着谁也看不懂的符号，嘴里念念有词：“……东边坡地肥，种粮；西边沟坎向阳，栽几棵枣树……再养几头羊，羊粪肥地……”他那个秃头在阳光下闪闪发亮，满是泥污的脸上带着一种近乎痴迷的规划神情。他那双常年拨弄丝弦的手，此刻沾满了泥土和炭灰，笨拙却又无比认真地描绘着心中那个渐渐清晰的、属于三姓人的家园图景。
日子，像塬顶那棵好不容易活下来的歪脖子枣树，艰难而缓慢地抽枝散叶。窑洞从最初的土窝窝，渐渐变成半窑半屋的样式，有些还用上了冯巫龙带人烧制的土坯砖。塬上有了成片的田地，虽然收成依旧看天，但地窖里总算能存下些糊口的粮食。胡汉帮的愿望实现了，塬下的缓坡被开垦出来，谷子糜子在风中摇曳。刘生贵带着人从更远的山沟里捉回几头野性未驯的山羊，圈养了起来。冯巫龙则不知从哪里弄来了些耐旱的枣树苗和梨树苗，小心翼翼地栽在房前屋后。他甚至用废弃的陶土和收集来的兽骨、羽毛，在塬顶最高处那座简陋的瞭望台旁边，塑起了一个半人高的粗糙土像——一个面容模糊、张开双臂拥抱天地的巨人。冯巫龙说，这是“塬神”，是这片土地的神灵，保佑三姓人在这里扎下根，挡住豺狼虎豹和土匪的刀兵。
“敬神喽！”每逢年节或收获后的第一个晴天，冯巫龙就会站在那粗糙的土像前，用他那苍凉而高亢的嗓子领唱。三姓男女老少齐聚在土像前，将新收的第一捧麦粒、宰杀的第一碗羊头肉、新酿的浑浊土酒供奉在土像脚下。香烟缭绕（烧的是艾草和干牛粪），冯巫龙的二胡咿咿呀呀地响着，众人随着调子，对着那面目模糊的土疙瘩，虔诚地磕下头去。那一刻，塬上的风似乎都变得柔和，一种混杂着敬畏、感恩和对未来渺茫希望的奇异气氛笼罩着所有人。胡汉帮矮小的身躯跪在最前面，磕头磕得格外实在；刘生贵那张麻脸上也少见地露出些许庄重；冯巫龙则闭着眼，拉琴拉得格外投入，光秃秃的头顶微微晃动。冯巫龙唱：“黄土地哟，生养恩，狼窝里扎下俺三姓的根！塬神爷哟，睁大眼，护佑子孙粮满囤，人畜安！”众人和：“护佑子孙粮满囤，人畜安！”唱词简单直白，却是在这片不祥之地扎根后，发自肺腑的祈愿与凝聚。岁月无情地流淌。当初带领三姓人在塬上搏命的胡汉帮、刘生贵、冯巫龙，像塬顶那棵老枣树一样，不可避免地走向凋零。胡汉帮的腰弯得更低了，年轻时那股狠劲被时光磨成了沉默的固执，他总爱蹲在自己最早开出的那块地头，一蹲就是半天，浑浊的眼睛望着远方，不知在想些什么。刘生贵脸上的麻坑更深了，如同沟壑，眼神却依旧锐利，只是那锐利里掺杂了挥之不去的疲惫，他依旧习惯性地拄着那根磨得发亮的枣木棍巡视寨墙，脚步却明显蹒跚了。冯巫龙那标志性的秃头周围也生出了稀疏的白发，拉二胡时手抖得厉害，调子常常跑得不成样子，他那双曾经规划塬上未来的眼睛里，光芒也黯淡了许多，常常对着那个粗糙的塬神土像发呆，喃喃自语。
三姓的权柄，如同沉重的磨盘，落到了下一代肩上。胡汉帮的儿子胡有田，继承了父亲的矮小身材，却没有继承那份开荒拓土的狠劲，反而在日复一日的安稳中滋生出一种狭隘的精明。刘生贵的儿子刘万山，块头很大，像头蛮牛，脸上也有几颗浅麻子，脾气暴躁易怒，只服拳头，认为他爹那套谨慎守御是“娘们儿唧唧”。冯巫龙的儿子冯天佑，倒是生得高大周正，只是眼神总带着一丝飘忽的算计，像他爹的精明，却少了那份流浪磨砺出的圆融，多了几分对掌控权力的赤裸渴望。
塬上的日子，表面平静，底下却开始暗流涌动。
争水，成了第一道裂痕。塬上唯一的小水洼，水量本就有限。大旱之年，水比油金贵。胡有田仗着自家是最早落户的“塬主”，认为胡家田地该优先用水，天不亮就派儿子胡栓柱带着人去截水渠。刘万山岂是肯吃亏的主？闻讯立刻带着刘家几个壮劳力扛着锄头铁锹赶到水洼边，二话不说就要扒开被胡家堵上的水口。
“刘万山！你狗日的想干啥？”胡栓柱年轻气盛，梗着脖子吼道，手里的铁锹攥得死紧。
“干啥？放水！”刘万山蒲扇大的巴掌一挥，差点扇到胡栓柱脸上，“这水是塬上三姓共有的！凭啥你胡家独吞？想吃独食？问问老子手里的家伙答不答应！”他身后刘家子弟立刻鼓噪起来，锄头铁锹叮当作响。
冯天佑闻讯匆匆赶来，他站在两拨人中间，脸上堆着和事佬的笑，声音却不高不低，正好让两边都听见：“哎呀，栓柱兄弟，万山大哥，消消气！都是塬上一口锅里搅勺子的兄弟，伤了和气多不值当？天旱，水少，大家伙都心焦。我看，不如这样……”他目光扫过双方紧绷的脸，“按人头轮流放水，一家一天，公平合理！我冯家排最后，如何？”
胡栓柱还想争辩，被他爹胡有田一个严厉的眼神瞪了回去。胡有田阴着脸，看看气势汹汹的刘万山，又看看一脸“公允”的冯天佑，鼻子里重重哼了一声，算是默认。刘万山见冯家主动排最后，也找不到更好的由头发作，只得骂骂咧咧地收了家伙。一场械斗暂时消弭，但那裂痕，却像水洼边被踩烂的泥巴，清晰地留在了那里。冯天佑嘴角掠过一丝不易察觉的得意，他“公平”的裁决，无形中确立了自己在塬上事务中的话语权，也隐隐将胡刘两家推向了某种对立。
争地，接踵而至。塬上能开垦的好地有限。胡家最早开的地靠近水源，自然最好。刘家后来开的地在塬顶风口，收成不稳。冯家开的地则在塬边，常有野物糟蹋。刘万山看着自家地里稀稀拉拉的苗，再看看胡家地里长势稍好的庄稼，心里那股邪火就压不住。他借口胡家早年开荒时多占了塬上公用的“风道”（一种毫无根据的说法），指使人在夜里偷偷拔了胡家地头几棵刚抽穗的谷子。
胡有田发现后，气得浑身发抖。他矮小的身体爆发出惊人的怒气，直接冲到刘家窑洞前破口大骂，把刘万山祖宗八代都问候了一遍。刘万山岂是善茬？两人在窑洞前扭打在一起，滚了一身黄土。最后还是冯天佑“闻讯”赶来，好说歹说把两人拉开。他拍着胸脯，对着围观的众人，特别是那些面露忧色的老人说：“两位兄长，这打的什么劲？伤了身子，便宜了谁？不就是几棵谷子吗？我冯家今年收成还行，赔！我冯天佑赔给胡家！”他又转向刘万山，语重心长，“万山大哥，那风道之说，纯属无稽，以后切莫再提了，伤了塬上的和气！”一番话，既平息了事态，又显出自己的“仗义”和“明理”，更在众人心中坐实了刘万山的“无理取闹”。
胡有田和刘万山各自被人拉回窑洞，脸上都挂了彩，胸中的怨气却比脸上的伤更重。冯天佑看着他们离去的背影，嘴角那抹若有若无的笑意更深了。他需要这种矛盾，需要胡刘两家互相牵制。只有他们不和，他这个“调停者”的位置才愈发重要，他冯家才有更大的腾挪空间。塬神土像在瞭望台边沉默地矗立着，风化的痕迹越发明显，曾经缭绕的香烟似乎也淡了许多。
裂痕在加深，像塬上黄土的裂缝，在无声的侵蚀中蔓延。塬神祭的日子，气氛也变得诡异起来。冯天佑取代了他爹冯巫龙，成为祭礼的主持。他站在面目模糊的塬神土像前，声音洪亮，却少了那份苍凉真挚，多了几分刻意的庄重。他颂扬着三姓先祖筚路蓝缕的功绩，话锋一转，却总是不着痕迹地将冯家的贡献拔高几分。
“想当年，若非我先祖冯巫龙公，以精妙陶艺，塑此塬神金身，沟通天地，护佑一方，”冯天佑环视众人，目光扫过胡有田和刘万山阴沉的脸，“我三姓焉有今日之安稳？饮水思源，此恩不可忘啊！”他刻意强调了“金身”二字，仿佛那粗糙的土疙瘩真是黄金铸就。
胡有田在下面听着，嘴角抽动了一下，矮小的身体绷得笔直。他低声对身边的儿子胡栓柱哼道：“放屁！没有我爹最早豁出命在狼窝里刨出这块地，他冯家还在要饭呢！塑个泥胎就成他冯家功劳了？”
刘万山更是毫不掩饰地嗤笑出声，声音不大不小，刚好让旁边人听见：“嘁！唱得好听！还不是想当塬上的头儿？有本事真刀真枪干点实事！”他粗鲁的声音引来几个刘家子弟的附和低笑。
冯天佑仿佛没听见下面的骚动，继续着他的“颂词”。供奉的祭品摆放时，冯家那份明显比胡刘两家更丰盛些，位置也更靠近“塬神”。冯天佑带领众人磕头时，姿态也摆得格外端正虔诚，仿佛他才是这塬上精神与世俗的双重领袖。
仪式结束后，三姓人并未像往年那样聚在一起分食祭品、闲话家常。胡家人阴沉着脸，端着自家那份祭品匆匆回了窑洞。刘万山则骂骂咧咧地一把抓起自家那份羊肉，招呼刘家子弟：“走！回屋自己吃！省得看人脸色！”只有冯家那边，气氛稍显轻松，冯天佑甚至还招呼了几个依附冯家的外姓人一起享用祭品，谈笑声在略显冷清的塬顶显得有些刺耳。
塬神土像依旧矗立在那里，沉默地承受着风雨侵蚀，也沉默地见证着人心之变。那曾经象征团结与庇护的图腾，在日渐疏离的冷漠与算计中，似乎也失去了往日的神性光辉，只剩下一个空洞的土壳。
塬上的风，刮得越来越邪性。礼崩乐坏，像瘟疫一样在年轻一代中蔓延。
刘万山的儿子刘铁头，是塬上有名的浑不吝。仗着他爹的蛮横和自己的拳头硬，整日里游手好闲，欺男霸女。他看上了冯天佑堂弟冯三才的女儿冯巧儿。那姑娘才十五六岁，生得水灵，性情却怯懦。一日傍晚，冯巧儿在塬边捡柴火，被刘铁头堵在了僻静处。那畜生狞笑着，不顾女孩的哭喊挣扎，竟在光天化日之下，在冯家祖坟不远处的酸枣林里，强行玷污了她。
消息像惊雷一样在塬上炸开。冯三才一家哭天抢地，抬着几乎昏死过去的巧儿，直接冲到刘家窑洞前讨说法。冯天佑闻讯，脸色铁青，这是他冯家女！他立刻召集冯家青壮，拿着家伙围住了刘家。
刘万山起初还想护短，梗着脖子吼道：“放屁！谁知道是不是你家丫头自己勾引我儿子？小小年纪就不学好……”话没说完，冯天佑一个箭步上前，平日里的斯文荡然无存，眼神像淬了毒的刀子，一拳就砸在刘万山的鼻梁上，鲜血顿时迸溅出来。
“刘万山！我操你祖宗！”冯天佑的声音因极致的愤怒而扭曲，“你儿子干出这等畜生不如的乱伦丑事！还敢血口喷人？今日不交出刘铁头，给我侄女一个交代，我冯天佑跟你刘家没完！”他身后的冯家子弟群情激愤，举着锄头棍棒就要往里冲。
刘万山被打懵了，捂着流血的鼻子，又惊又怒。他没想到冯天佑敢直接动手，更没想到事情闹得这么大。看着冯家这拼命的架势，再看看周围闻讯赶来的胡家人和其他塬上住户那鄙夷、愤怒的眼神，他第一次感到了心虚。最终，在几个族老的劝说和冯家强大的压力下，刘万山不得不交出躲在地窖里的刘铁头。那浑小子早已吓得面无人色，被冯家几个壮汉像拖死狗一样拖到塬顶空地上，当着三姓人的面，被冯天佑亲手用烧红的烙铁在脸上烫了个丑陋的“淫”字，惨叫声响彻塬顶。冯巧儿被一顶破轿子匆匆嫁给了塬下几十里外一个瘸腿的老鳏夫，从此再没回过堡子塬。冯刘两家，彻底成了死仇。
胡家也未能幸免。胡有田的婆娘赵氏，是个长舌妇，整日里东家长西家短，搬弄是非。她不知从哪里听来风言风语，说刘万山的婆娘李氏跟塬上一个外姓长工有染。这话传到李氏耳朵里，李氏本就是个泼辣性子，如何能忍？直接冲到胡家窑洞前，指着赵氏的鼻子骂了三天三夜，祖宗八代都翻出来骂了个遍，言语污秽不堪。胡有田气得暴跳如雷，觉得自家脸面被撕在地上踩，抄起顶门杠就要去刘家拼命，被儿子胡栓柱死死抱住。两家女人之间的污言秽语和相互揭短，成了塬上最不堪入耳的日常噪音。塬神土像下，再也没有了往日的肃穆，只有妇人骂街的污秽和男人间虎视眈眈的敌意。
塬上的风气彻底败坏。偷窃、赌博、酗酒滋事层出不穷。年轻后生不再像父辈那样敬畏土地和规矩，只认拳头和眼前的享乐。老人们摇着头，缩在自家窑洞里唉声叹气，念叨着“人心不古”、“塬神要降罪了”。胡汉帮、刘生贵、冯巫龙三个老朽，被各自不肖子孙的争斗和塬上弥漫的堕落气息折磨得心力交瘁，相继在短短一两年内郁郁而终。他们下葬时，三姓人甚至没能聚在一起送葬，各自草草埋在了塬上不同的角落。那曾经象征团结的塬神土像，在风雨中又剥落了一大块，露出了里面支撑的朽木，像一个巨大的讽刺。堡子塬的天空，阴沉得如同灌了铅。一九三七年的深秋，比往年更冷，寒风卷着枯叶和沙尘，在塬顶打着旋，发出呜咽般的哨音。塬上的日子，在持续的猜忌、争斗和日益稀薄的收成中，早已失去了早年那股挣扎求生的心气，只剩下麻木的苟活和压抑的戾气。
瞭望台上值守的，是冯天佑的侄子冯喜来，一个十七岁的半大小子，裹着破棉袄，冻得直跺脚。他百无聊赖地望着塬下那条早已荒废、长满枯草的小路，哈出的白气瞬间被寒风吹散。突然，他的目光凝固了。远处，路的尽头，腾起一片不同寻常的烟尘，不是风沙，而是……移动的，带着一种冰冷的、金属的反光。
“叔！叔！快看！”冯喜来扯着变了调的嗓子朝塬下喊，手指颤抖地指向远方。冯天佑正在自家窑洞里拨弄着一个破旧的算盘，算计着今年各家该交的“份子”（他自封的塬上管理费）。听到喊声，心头莫名一跳，疾步冲出窑洞，手搭凉棚望去。那片烟尘越来越近，渐渐显露出轮廓——不是逃荒的人群，不是土匪的马队，而是一支……穿着土黄色军装、扛着带刺刀长枪的队伍！队伍前面，还有一面刺眼的、血红色的膏药旗在寒风中猎猎抖动！
“日……日本人！”塬上唯一一个年轻时跑过码头的老货郎，惊恐地尖叫起来，声音像被掐住了脖子，“是东洋鬼子！杀人不眨眼的畜生啊！”
“鬼子？”冯天佑脸上的血色瞬间褪尽，算计的精明被巨大的恐惧取代。他猛地想起去年冬天，一个逃难路过塬下的外乡人曾惊恐地描述过这些“东洋兵”的暴行：屠村、放火、奸淫……那外乡人当时惊恐万状的表情，此刻无比清晰地浮现在冯天佑眼前。
“哐！哐！哐！”急促而凄厉的破锣声瞬间撕裂了塬上的死寂，那是最高级别的警报！所有窑洞的门几乎同时被撞开，男人、女人、老人、孩子，像受惊的蜂群涌了出来，脸上写满了茫然和骤然降临的、深入骨髓的恐惧。
“抄家伙！快！都到寨墙边！”刘万山第一个反应过来，他脸上的横肉因极度的紧张而扭曲，抄起他那柄磨得雪亮的开山斧，嘶声咆哮，声音却带着不易察觉的颤抖。这一刻，什么冯家胡家，什么仇怨算计，都被这灭顶之灾碾得粉碎。塬上所有的人，命运被强行拧在了一起。
胡有田矮小的身体爆发出惊人的敏捷，他冲进窑洞，拖出几把锈迹斑斑但刃口还算锋利的柴刀、草叉，分发给胡家的青壮。他儿子胡栓柱脸色惨白，但还是咬着牙接过了刀。冯天佑也顾不上什么体面了，他指挥着冯家人把家里所有能用的东西——锄头、镢头、顶门杠，甚至烧火的铁通条都搬了出来。女人们则手忙脚乱地把孩子往最深的地窖里塞，地窖口用破柜子死死顶住。几个白发苍苍的老人，颤抖着拿出供奉塬神、早已生锈的旧匕首或菜刀，浑浊的眼里燃烧着绝望的怒火。
鬼子兵的行进速度极快，转眼就到了塬下。他们显然发现了这个小小的、有防御工事的聚居点。一个骑着东洋大马、挎着指挥刀的军官（后来知道他叫坂田少佐）勒住马，举起望远镜朝塬上望了望，嘴角咧开一个残忍的弧度。他抽出雪亮的指挥刀，朝塬顶一指，用生硬的中国话吼道：“进攻！鸡犬不留！”
“板载！”野兽般的嚎叫声响起，几十个鬼子兵端着明晃晃的刺刀，在歪把子机枪的掩护下，开始向塬坡发起冲锋。子弹像飞蝗一样呼啸着射来，打在土崖和寨墙上，噗噗作响，溅起一片片黄尘。
“打！”刘万山瞪着血红的眼睛，猛地从寨墙豁口后探出身，用尽全力将一块磨盘大的石头推了下去。石头带着风声滚落，一个正往上爬的鬼子兵躲闪不及，被砸中脑袋，哼都没哼一声就滚了下去。
这像点燃了炸药桶。塬顶的男人们爆发出困兽般的怒吼。石头、滚木、燃烧的柴捆，雨点般从简陋的寨墙后倾泻而下。胡栓柱和几个胡家后生，躲在挖好的射击孔后（其实就是土墙上的洞），用几杆老掉牙的土铳和自制的弓箭，拼命地朝下射击。一个鬼子兵刚冒头，被一支粗糙的竹箭射中面门，惨叫着滚落。
“八嘎！”坂田少佐在塬下气得哇哇大叫。机枪的火力更加凶猛，子弹打得寨墙土石飞溅，压得塬上的人抬不起头。几个冯家的汉子试图用门板顶着去加固被子弹打得摇摇欲坠的豁口，瞬间被密集的弹雨扫倒，鲜血染红了黄土。
“顶住！顶住啊！”冯天佑躲在窑洞旁的土堆后，看着族人倒下，嘶声力竭地喊着，声音带着哭腔，往日运筹帷幄的从容荡然无存。他秃顶的脑门上全是冷汗，胡乱地抓起一块石头扔下去，却软绵绵地砸在坡上，毫无作用。
鬼子兵训练有素，火力压制后，很快找到了寨墙防御薄弱的地方，用炸药炸开了一个缺口。狰狞的黄色身影，挺着刺刀，嚎叫着涌了上来！
“跟他们拼了！”刘万山眼见寨墙被破，血灌瞳仁，他抡起开山斧，像一头暴怒的雄狮，第一个迎着刺刀冲了上去！斧光闪过，一个鬼子兵的刺刀被劈开，脑袋几乎被劈成两半！但他随即被侧面捅来的两把刺刀同时刺中！他庞大的身躯猛地一僵，口中喷出血沫，手中的巨斧依然狠狠劈下，砍断了另一个鬼子的手臂，才轰然倒地。他至死都圆睁着那双暴怒的眼睛，瞪着灰蒙蒙的天空。
血腥的肉搏在塬顶每一寸土地上展开。胡有田矮小的身躯异常灵活，他挥舞着柴刀，像一只疯狂的鼬鼠，在混乱中左劈右砍，一个鬼子兵被他砍中了脚踝惨叫着摔倒。但更多的刺刀围了上来。胡栓柱看到父亲陷入重围，目眦欲裂，嚎叫着扑过去，却被一把刺刀捅穿了肚子！他死死抓住那鬼子的枪管，一口咬在对方的手腕上，硬生生撕下一块肉！另一个鬼子兵狞笑着，刺刀狠狠捅进了他的后背……
冯天佑被几个鬼子兵逼到了塬神土像下。他背靠着那早已风化得面目全非的土疙瘩，手中只有一根烧火棍。他看着塬顶地狱般的景象：族人一个个倒在血泊里，女人的哭喊声、孩子的尖叫声、鬼子的狞笑声、垂死者的呻吟声混杂在一起。他精于算计的大脑一片空白，只剩下无边的恐惧和绝望。一把刺刀捅进了他的胸膛。剧痛让他猛地一颤，他低头看着没入身体的冰冷刀锋，又抬头看向那曾经被他奉若神明的塬神土像。土像空洞的眼睛似乎正冷漠地俯视着他。冯天佑张了张嘴，想说什么，却只涌出一大口鲜血，身体软软地顺着土像滑倒，秃顶的脑袋无力地耷拉在冰冷的泥土上，死不瞑目。
屠杀在继续。鬼子兵冲进了窑洞，拖出躲藏的女人和孩子。凄厉的哭喊和绝望的尖叫响彻云霄。一个鬼子兵狞笑着扑向刘万山的大儿媳，她怀里还抱着一个两岁的孩子……“畜生！”刘家四丫头招娣，一个十六岁的姑娘，一直躲在地窖缝隙里目睹着这一切。她亲眼看着大哥胡栓柱倒下，看着大嫂被拖走，看着襁褓中的侄儿被鬼子兵用刺刀挑起……极致的恐惧瞬间被滔天的仇恨点燃！她像一头被激怒的幼兽，不知哪来的力气，猛地撞开顶住地窖口的破柜子，抓起地上死去族人遗落的一把带血的柴刀，尖叫着冲了出去！她瘦小的身体爆发出惊人的力量，一刀砍在正撕扯大嫂衣服的鬼子兵背上！那鬼子兵吃痛，嚎叫着转身。招娣眼中没有恐惧，只有燃烧的火焰，她再次挥刀！但她的力量太小了，刀被鬼子的枪托轻易格开，随即被一脚踹翻在地。刺刀带着寒光，朝她胸口刺下！就在这千钧一发之际，旁边一个身影猛地扑过来，撞开了那个鬼子兵！是冯喜来！他刚才在混乱中被打晕了，刚醒过来就看到这一幕。他用尽全身力气撞开鬼子，自己却被另一把刺刀捅进了肩膀！他惨叫着倒地。
“喜来哥！”招娣惊呼。“走！快走！”冯喜来满脸是血，用没受伤的胳膊死死抱住那个鬼子的腿，朝招娣嘶吼，“往塬后……老狼沟……跑啊！”招娣看着冯喜来被鬼子兵用枪托狠狠砸在头上，鲜血迸溅。她心胆俱裂，但求生的本能和冯喜来那声嘶吼让她猛地爬起来，连滚带爬地冲向塬边。她熟悉塬上每一道沟坎，像一只受惊的羚羊，在混乱和枪弹的呼啸中，拼命向塬后那片荆棘丛生、乱石嶙峋的老狼沟方向逃去。子弹在她耳边嗖嗖飞过，打在地上溅起尘土。她不敢回头，脑中只有一个念头：跑！活下去！
胡家的两个丫头，大丫头菊兰和小丫头菊梅，一直藏在最深处一个极其隐蔽的废弃狼穴里，入口被她们用枯枝烂叶堵死。她们紧紧抱在一起，听着外面震天的喊杀声、哭嚎声、枪声和鬼子兵野兽般的狂笑，吓得浑身筛糠，牙齿咯咯作响。菊梅把头死死埋在姐姐怀里，小小的身体抖得像风中的落叶。菊兰死死咬着嘴唇，都咬出了血，强忍着不让自己哭出声。不知过了多久，外面恐怖的喧嚣似乎渐渐远去，只剩下零星几声枪响和鬼子兵叽里呱啦的吆喝声。
“姐……我怕……”菊梅的声音带着哭腔，细若游丝。
“别出声……”菊兰的声音抖得不成样子，却用力抱紧了妹妹，“等……等天黑……”
她们像两只躲在巢穴最深处的小兽，在无边黑暗和血腥味的包围中，瑟瑟发抖地等待着未知的命运。每一分每一秒都像一个世纪那么漫长。终于，外面彻底安静下来，只有风还在呜咽。又过了许久，天色完全黑透。菊兰壮着胆子，轻轻扒开一点堵住洞口的枯枝缝隙。一股浓烈到令人作呕的血腥味和焦糊味扑面而来。借着微弱的星光，她看到塬顶一片狼藉，到处都是横七竖八、姿势扭曲的黑影——那是族人的尸体。窑洞的方向，还有未燃尽的火光在闪烁。
“走……”菊兰的声音抖得几乎不成调，却异常坚定。她拉着菊梅冰凉的小手，两个瘦小的身影，像幽灵一样，小心翼翼地爬出狼穴，避开那些燃烧的火堆和鬼子的岗哨（大部分鬼子似乎已撤回塬下宿营，只留了少数哨兵），凭着对地形的熟悉，沿着陡峭的塬边，一点一点地向塬后那片更加荒凉、通向深山的沟壑滑去。冰冷的泪水无声地淌过菊兰沾满烟灰的脸颊，她紧紧攥着妹妹的手，指甲深深掐进掌心，那点刺痛让她保持着最后的清醒。她们的身影，很快被浓重的黑暗吞噬。
冯喜来从剧痛和窒息般的黑暗中挣扎着醒来。头痛欲裂，左肩更是火烧火燎地疼。他发现自己被扔在塬边一堆尸体旁，浑身是血，和冰冷的尸体混在一起。他艰难地动了动，发现自己奇迹般地没有被补刀。他想起昏迷前招娣逃跑的方向，想起塬顶那地狱般的景象，想起招娣那决绝的背影……一股求生的欲望猛地冲上头顶。他咬着牙，用尽全身力气，一点一点地挪动着身体，避开可能有鬼子哨兵的方向，朝着与招娣逃跑路线平行的、另一条布满荆棘的陡坡滚了下去。尖锐的石头和荆棘划破了他的衣服和皮肤，但他感觉不到疼，只有逃离这炼狱的疯狂念头支撑着他。他滚落到坡底，落入一条冰冷刺骨的溪流中，激得他一个哆嗦，却也暂时掩盖了他的踪迹。他挣扎着爬上岸，辨了辨方向，一头扎进了茫茫的黑暗山林，拖着一条几乎失去知觉的伤臂，开始了亡命奔逃。
惨白的月光，冰冷地泼洒在堡子塬上，照亮了这片刚刚经历地狱洗礼的土地。焦黑的断壁残垣还在冒着缕缕青烟，空气中弥漫着浓得化不开的血腥味、焦糊味和一种脏器破裂的恶臭。尸体横七竖八地堆叠着，姿势扭曲而痛苦，凝固的血液在月光下呈现出诡异的暗紫色，浸透了塬顶的黄土，汇成一道道粘稠的小溪，缓缓流淌。破损的农具、被踩烂的锅碗瓢盆、染血的破布碎片散落得到处都是。曾经庇护他们的窑洞，如今像一张张被撕裂的、黑洞洞的嘴，无声地诉说着恐怖。那座象征庇护的塬神土像，在混战中不知被谁撞倒，碎裂成几块，半埋在血污和灰烬里，空洞的眼睛仰望着冷漠的苍穹。整个塬顶，死寂得如同巨大的坟场，只有寒风掠过废墟和尸体时，发出呜咽般的低鸣，像是无数亡魂在集体悲泣。
八年，弹指一挥间，却又漫长得足以让山河变色。一九四五年，深秋的风，依旧带着寒意，吹过渭北高原。一辆破旧的驴车，碾过崎岖不平的土路，吱呀作响地朝着堡子塬的方向缓缓行进。
车上坐着四个人。赶车的是个独臂汉子，右臂的袖子空荡荡地掖在腰带里，左边袖管挽起，露出结实的小臂，正熟练地操控着缰绳。他脸上刻着风霜和硝烟的痕迹，一道伤疤从眉骨斜划到嘴角，但那双眼睛却异常沉静锐利，正是冯喜来。他穿着洗得发白的旧军装，臂章上残留着“第22集团军”的模糊印记。
驴车后面坐着三个姑娘。左边的是刘招娣，当年那个在鬼子刺刀下逃出生天的黄毛丫头，如今已是二十三四岁的年纪，穿着朴素的蓝色土布衣裤，齐耳短发，腰板挺得笔直，眼神里透着一种经过淬炼的坚韧和沉稳，那是八路军队伍里摸爬滚打出来的气质。中间和右边的是胡菊兰和胡菊梅姐妹。菊兰稍长，面容清秀却带着挥之不去的哀愁，眼神温顺中藏着不易察觉的坚韧。菊梅则更显活泼些，尽管眉宇间也笼罩着阴影，但那双大眼睛里还残留着一点属于年轻生命的光。她们穿着同样朴素的衣服，身上带着战地医院消毒水的淡淡气味。
“喜来哥，快到了吧？”菊梅忍不住开口，声音有些发紧，手指无意识地绞着衣角。冯喜来没回头，只是“嗯”了一声，握着缰绳的手却下意识地收紧了。他那只独臂的肌肉线条绷起。八年了，川中血战，断臂之痛，辗转流离……支撑他活下来的，除了杀敌的仇恨，还有那个刻在骨子里的地方——堡子塬。他无数次在噩梦中回到那个血色的黄昏，今天，终于要直面那片埋着所有亲人的焦土。
招娣沉默地望着前方渐渐显露的塬顶轮廓，嘴唇抿成一条坚毅的直线。她在山西大青山的战火硝烟中迅速成长，护理过无数血肉模糊的伤员，亲手掩埋过牺牲的战友。可想到即将看到的景象，心脏依然像被一只冰冷的手攥紧。
驴车终于爬上塬顶。当那片记忆中的土地毫无遮拦地展现在眼前时，四个人如同被施了定身法，僵在了原地。时间仿佛凝固了，只有风在耳边呼啸，带着刺骨的寒意。
眼前的堡子塬，比他们任何一个人噩梦中的景象还要凄惨百倍。昔日开垦出的田地，早已被茂密的、一人多高的荒草和荆棘彻底吞噬，只留下一些破碎的田垄痕迹在枯黄的草浪中若隐若现。那些曾经庇护他们、也见证了他们家族兴衰的窑洞，只剩下坍塌的土堆和黑黢黢的豁口，像大地溃烂的疮疤。焦黑的木梁朽烂断裂，从废墟里支棱出来，如同巨兽狰狞的枯骨。残存的半截土墙孤零零地矗立在荒草中，布满雨水冲刷的沟壑和弹孔。塬神土像的残骸，早已消失无踪，连一块像样的碎片都找不到了。
最刺目的是那些散落在荒草间、半埋在泥土里的森森白骨。有的完整，有的碎裂，在惨淡的秋阳下泛着瘆人的白光。一具小小的、蜷缩着的骨骸，半掩在坍塌的窑洞口，空洞的眼窝绝望地望着天空。旁边，一柄锈蚀得几乎断裂的柴刀，斜插在泥土里，刀柄早已朽烂。曾经生活过的痕迹——一个裂成几瓣的粗陶碗底，半截磨秃的锄头，甚至一只小小的、沾满泥污的虎头布鞋……这些残骸，像一把把钝刀，狠狠剜着四个幸存者的心。
“爹……娘……哥……”招娣喃喃着，声音哽在喉咙里。她一步步走向记忆中刘家窑洞的位置，脚下踩到的不是泥土，而是咯吱作响的碎骨。她停在那具小小的骨骸前，身体剧烈地颤抖起来，再也支撑不住，“噗通”一声跪倒在地，双手深深插入冰冷的泥土和枯草中，额头重重地抵在地上，发出压抑到极致的、野兽般的呜咽。泪水汹涌而出，瞬间打湿了身下这片浸透了亲人鲜血的土地。
菊兰和菊梅早已泪流满面。她们互相搀扶着，踉跄地走向胡家窑洞的废墟。菊兰捡起地上那个碎裂的陶碗底，上面似乎还残留着母亲手指的温度。菊梅则看到了半埋在土里、一只熟悉的银耳环——那是她娘当年唯一的首饰！她再也忍不住，跪倒在废墟旁，抱着那只小小的银耳环，失声痛哭，瘦弱的肩膀剧烈地耸动。
冯喜来没有哭。他独臂的身体站得笔直，像一杆插在焦土上的标枪。他缓缓走到塬顶中央，那片曾经立着塬神像、后来堆满尸骸的空地。目光扫过每一寸浸透血泪的土地，扫过那些散落的白骨，扫过坍塌的窑洞，扫过疯长的荒草。八年前的血火，族人的惨叫，刘万山叔的怒吼，胡栓柱兄弟的拼杀，冯天佑叔倒下的身影……一幕幕在眼前疯狂闪回。他那只仅存的左手，死死攥成了拳头，指甲深深陷进掌心，几乎要抠出血来。肩膀那处被鬼子刺刀留下的旧伤，此刻也隐隐作痛。
他缓缓地、沉重地跪了下来，不是朝着某个方向，而是朝着这片承载了所有血泪、所有兴衰、所有爱恨情仇的塬顶大地。他没有像招娣那样痛哭失声，只是深深地弯下腰，用额头触碰到冰冷、混杂着骨渣和灰烬的泥土。一个头，磕得沉重如山。再抬头时，额上沾满了黄土和草屑，那双沉静的眼睛里，已没有泪水，只剩下被仇恨和悲痛淬炼过的、钢水般炽热而冰冷的火焰。那火焰，烧尽了软弱，烧尽了彷徨，只剩下一个无比清晰的信念。
他站起身，走到依旧跪在亲人遗骸旁痛哭的招娣、菊兰、菊梅身边，用那只独臂，一个一个，将她们搀扶起来。他的声音不高，却像淬火的钢铁，字字砸在荒凉的塬顶：“哭够了。眼泪，淹不死鬼子，也哭不回亲人。”他目光如炬，一一扫过她们泪痕交错的脸，“塬上的血债，记着呢！记在咱心里！记在这片天底下！”他抬起独臂，指向东方——那是延安的方向。
“咱堡子塬上的人，骨头没断！血脉没绝！”冯喜来的声音陡然拔高，带着一种穿透死寂的力量，“老辈人在这塬上，能从狼嘴里刨食！能从土匪刀下活命！咱们，是他们的种！鬼子杀了咱亲人，毁了咱的家，可毁不了咱骨头里的硬气！毁不了咱报仇雪恨、再造乾坤的心！”
他顿了顿，目光灼灼地看着三个姑娘：“这塬上的仇，要报！这世道的债，要讨！咋报？咋讨？光靠咱四个，不够！得靠千千万万跟咱一样被祸害、要翻身的人！得靠能领着咱穷人把天翻过来的队伍！走！去延安！”
招娣猛地抬起头，眼中的悲恸被一种决绝的亮光取代。她用力抹去脸上的泪水和泥土，站直了身体，那八路军战士的挺拔姿态重新回到她身上：“喜来哥说得对！去延安！找队伍！拿起枪，把鬼子欠下的血债，把这人吃人的旧世道，彻底砸个稀巴烂！”她的声音清亮而坚定，在荒凉的塬顶回荡。
菊兰紧紧攥着妹妹的手，也用力地点着头，眼中的哀伤沉淀下去，化为一种深沉的坚韧。菊梅擦干眼泪，小脸上也露出一种与年龄不符的刚毅。
冯喜来不再言语。他最后深深地看了一眼这片埋葬了所有过往的焦土荒塬，那目光像要将这一切刻入灵魂深处。然后，他毅然转身，用独臂牵起驴车的缰绳，不再回头。
破旧的驴车，载着堡子塬最后的血脉，碾过荒草和废墟，吱吱呀呀地驶离了这片浸透血泪的土地。车辙印在荒芜的黄土路上，清晰而坚定地向着东方延伸。那里，一轮新的太阳，正从地平线下喷薄欲出，将天边的云霞染得一片赤红。
风依旧在呜咽，卷起塬顶的枯草和灰烬，盘旋着，像是无数英魂无声的送别与期许。焦黑的土地下，似乎有什么东西在顽强地搏动。荒芜终将褪去，新的种子，已在血与火中悄然萌发，终有一日，会刺破这沉重的黑暗。
