童年的回忆

有一位作家（很抱歉，已忘了名字）曾经说过：“一个人，如果没有乡下童年生活的记忆，多少是有遗憾的。” 对于我而言，很庆幸，小学至初中时代，我一直生活在乡下（上幼儿园是遥远的梦，乡下的条件可想而知）。小时候的我，日子清苦，可孩童的世界里，满是纯粹的幸福。

那时村里的孩子格外多，每逢节假日或是晚饭前后，四面八方聚拢来的追逐嬉闹声，几乎能掀翻整个村庄。那 “叽叽喳喳” 的喧嚣，满是蓬勃的生命力与张扬的张力，似弯弓拉满，大有稍不管束便疯狂生长的冲劲。“噔噔噔” 的奔跑声落地有声，从村东到村西，从村南到村北，如海浪逐风而过，此起彼伏，童趣荡漾。乡村的每个角落，都飘洒着童年快乐的影子。

夏天，孩子们最开心的事便是捉蜻蜓、网知了。大人们说，蜻蜓吃蚊子。有一种我们唤作 “大佬冠” 的蜻蜓，头大、尾巴粗、双翅阔，想来它那大嘴巴，能吞下不少蚊子吧？捉回来便放进厚实的蚊帐里，任它随意飞舞，有了这样的天敌，蚊子似乎也不敢轻易侵袭。

炎热的仲夏，知了的叫声一浪高过一浪。本该在竹凉床上酣睡的我们，怎抵得住这般诱惑？趁着大人们已然入梦，悄悄拎起粘满蜘蛛网的长竹竿去网知了，是夏日里最惬意的乐事。树荫下，小伙伴们捉住知了，便好奇地捏住它的肚子，听它发出清亮的嘶鸣，再剪掉翅膀，比赛看谁的知了爬得更快。

村庄里，家家户户那时都会养些禽畜，宛若一个个迷你 “动物园”。随时能听见鸡鸣犬吠的聒噪，偶尔还会上演 “鸡飞狗跳”、大闹屋顶的热闹场面。老屋的花树间，蜜蜂嗡嗡地在花丛中喧闹；田垄上，牛儿哞哞地耕耘着土地；猪圈里，猪儿哼哼地积蓄着肥膘；院门口，狗儿汪汪地狂叫，让人心里踏实；粮仓旁，猫儿喵喵地守护着粮食…… 动物们的声响虽杂，却从不招人厌烦 —— 它们本就是农家的一员，用鲜活的气息助燃了日子的红火。

“卖小鸡喽 ——” 一声来自春天的吆喝，揭开了山村一年里商贩往来的序幕。拨浪鼓 “梆梆梆” 的声响穿街过巷，是卖香油的来了，孩童与几位农妇循着清香纷纷围拢；“砰” 的一声巨响震彻全村，是爆爆米花的师傅揭开了炸弹形状的转炉，网罩内瞬间喷出香喷喷、金灿灿的爆米花。记忆里，卖冰棍的、铸锅的、烧酒的、榨油的、卖缸的、贩卖农产品的…… 各色生意人，一拨拨、一年年活跃在山村，从未间断。如今再回故乡，许多熟悉的声响已然消逝，村庄也明显沉寂了许多。偶尔，我会对着大山拢嘴长吼，或是捡一块石子丢入水中，仿佛记忆在沟谷间折返回声，又似乡愁在水面上荡起涟漪。

人生中，有些影响是根深蒂固的，是烙在骨子里的。无论你走多远、走多久，都不会轻易丢失。故乡的家，便成了永远的眷恋与不老的符号。