扁担颤悠悠

扁担是挑担不可或缺的用具。

对农人来说，拥有根称心如意的扁担是一种幸福。担子担起来，扁担在肩头颤悠悠，脚步变得轻快，整个人像扭秧歌，重担“也会”变轻。设若担担的是位身材姣好女子，那柔美的腰肢扭动起来，像一抹曼妙韵致，让人艳羡。如果扁担不称肩，担起东西来，那份难受让人浑不自在，只有担过的人才能体会个中滋味。

在我老家农村，人们会想方设法弄根称心如意的扁担。恰好糯公是村子里修扁担的高手。糯公大号叫忠华，姓姜。

小时候，经常见糯公在家门前修扁担。早晨，糯公割草回来，见早饭没熟，就坐下来修扁担。有时阳光从山头倾泻下来，像金丝银线般织成迷幻大网，网在他身上，糯公显得华丽，给人一种不真切的感觉。有时雾从山谷涌来，浸润山川、稻田和农舍，慢慢涌到糯公身边，温柔地抚摸他。糯公脸上浮起淡淡的笑，一根竹条在手上渐渐有了扁担的雏形。

修扁担之前，糯公都要磨一磨柴刀，见刀刃闪着白光，才用拇指肚轻试刀锋，刀口与厚实的拇指肚轻轻摩擦发出细微的丝丝脆响，说明刀刃已经锋利，糯公这才停下手来。糯公很享受用手试刀锋的感觉，半闭着眼沉浸其中。

糯公家有一小片竹林，在村子下方不远处。初春时节，竹笋隐伏在土层下面，有的也试着顶破土层探出尖尖笋头。糯公会把身形不正的竹笋挖出来，除了自家吃，也会分给邻居们尝鲜。

春天的竹子，糯公是不会轻易砍伐的，除非有急用，比如哪家起造新房子要楠竹做丈杆。人家上门来讨，一般是不付钱的，糯公自然不含糊，只是叮嘱砍时尽量莫伤到其他竹子，特别是刚长出来像窜天猴样的新竹。新竹个儿看起来虽然已经很高，实则不坚实，也没韧性，容易折断。不像那些老成的竹子，腰杆硬实有劲，即便在冰雪覆盖的冬天，整片竹林弯成拱门，竹尖负重垂于地面也没折断。那是修扁担的好料。

糯公是何时学会修扁担的我不知道。我知道的是，村子里大多数人使用的扁担皆出自糯公之手。我小时候用过的扁担，也是父亲拿竹子去央糯公修的。

记得当初拿到糯公修的扁担时，我爱不释手。那扁担秀气，像一件艺术品，用手在扁担身上下滑动，没有一丁点磕手的感觉。扁担两端的耳扎呈心形，像复制般大小。扁担通身用纱布打磨过。我用钢笔在扁担上郑重写上自己名字，轻易不把它放在大门角落，而是藏于房间里，待到秋收打谷时，才拿出来。稻谷担在肩上，扁担随着行走的步幅上下闪动，像踏着欢快的乡间乐曲。

有时糯公砍竹子扛回来，走在村间小路上，有人会随口说：“糯公，你帮我修一根。”

“好呐。你担还是哪个担？”

“我担。”

糯公一定得问清是给谁担，不然修好了担起来要么就重了，或是轻了，不好担，光害人修，又浪费竹料。无论是大人还是小孩担的扁担，担挑的斤数多少，糯公修的时候，都能拿捏得恰到好处。

见糯公一年到头总有修不完的扁担，妮大奶不解地问：“你不嫌烦呀？”

“人家找到你了，帮忙修根扁担而已。占点空空时间。”糯公不以为然地说。

“空空时间？白天也修，晚上也修，我看你天天都是空时间。”妮大奶语气里有埋怨。

“反正我未耽搁活路嘛。”

“我是怕你累才讲你。”

糯公笑着说：“累不了的老奶。”

妮大奶无奈摇头。

扁担修好后，糯公会通知人来取，有时也会亲自送上门去。

为答谢糯公，人们通常会喊他到家里吃饭。糯公非常客气，觉得修扁担是件举手之劳的小事，一般不接受请吃，除非你人实在太热情，他才会答应。

每当听到有人说自己修的扁担真的好担，不重不轻刚合适时，糯公虽嘴上轻描淡写地说那就好，实则心里乐开了花。

最让糯公得意的是，村里年轻人娶媳妇去认亲，十多号人，清一色用他修的扁担，担着装有猪肉、酒米等礼物的箩筐，颤悠悠迈着整齐的步子从门口田或屋背田经过，糯公脸上的笑容像四月氤氲的芬芳，经久不息地绽放。

那喜庆热闹的场面，是乡村里一帧最美的风俗画卷。