征途

《证途》

他曾是高考状元，那是光宗耀祖的巅峰时刻。寒门难出贵子？他用一纸通知，让祖坟冒了青烟。

四年后，捧着名校毕业证，他坚信自己是天之骄子。

然而，步入社会的前几年，工作如走马灯般更换。辗转腾挪，却总与时代的浪尖擦肩，他错过了互联网、股市、楼市的潮涌潮现。

疫情前一年，一次失败的跳槽让他彻底失业。生活陷入困顿，信用卡在透支与套现的循环中呻吟，催款信息成了手机里的常客。

蜗居出租屋，情绪如劣质白酒般浓烈呛人。他常将自己灌得酩酊大醉，浑浑噩噩昏睡中，试图在混沌中淹没失意。

当行业资格考试的风潮席卷而来，他仿佛抓住了救命稻草。考试，这门他驾轻就熟的“手艺”，为他打开了一扇窗。看着考场人头攒动，恍惚间，他置身于旧朝的科场。挥毫泼墨，只为那金榜题名后“春风得意马蹄疾”的快意人生。为了摆脱窘迫，他像打了鸡血，将考场视为人生拼搏的新战场。

自此，他起得比鸡早，睡得比狗晚。不敢懈怠，更无慵懒，如一张拉满的弓，一支上弦的箭，时刻瞄准靶心。几年鏖战，状元底蕴犹在，各类证书纷至沓来：教师资格证、会计师证、造价师证、消防工程师证、监理工程师证、建造师证……甚至，连那被誉为“天下第一考”的法律职业资格证，也落入囊中。烫金字、钢印章、红绿蓝各色封皮，铺陈开来，瞬间拉满了成就感，也膨胀了无限遐想。

考证的过程，被他想象成春天种下的柿子树苗，转瞬便在秋日挂满了沉甸甸的果实。

他曾梦想财富自由，自在无虞，每日能四平八稳睡到自然醒。怀揣五花八门的证书，他竟有些“挟证自重”了，对朝九晚五、刷脸打卡的安稳工作嗤之以鼻。在一些规则森严的行业，证书是护身符，是敲门砖。他将它们挂靠出去，换来额外而稳定的收入，生活终于宽裕。

他买了越野车，考了驾驶证。随后，交了首付，按揭拿到房产证，尽管产权证要抵押在银行三十年，月供像一道无形的枷锁。最令他得意的是，妻子当初嫁给他，正是看中了那一摞闪亮的证书。没费太多周折，没耗多少彩礼，他便抱得美人归。庆幸躲开了老家铺张的婚礼，他深知结婚证的“含金量”——持证上床，省下数十万彩礼，那可是沉甸甸的“沉没成本”！美事滋长美梦，心境也随之升腾。当下，纵然用工荒与毕业即失业的怪现象并存，但他应响应多生娃，早生娃的号召，家国情怀不能落下。

这些年，他不是在考场，就是在奔赴考场的路上。失业后，他再未正经找过工作。偶为应付建筑行业检查，才去工地充当“喝茶项目经理”。

一次项目会议，让他现了原形。大门被讨薪的民工堵得水泄不通，高喊着要揪出项目经理。面对这狗血场面，他手足无措。更糟的是，监管部门当场发出停工整改令，扬言要将项目经理列入不良征信。散场后，那句“项目经理必须留守工地，不得擅离”的狠话，彻底扼杀了他考公进体制的念头。他幡然醒悟：宁做脱缰野马，不做拉磨闷驴。

然而，好景如同抓不住的风口，总有尽头。盯着“挂证”这块奶酪的人越来越多。考证大军年复一年涌入，证书泛滥，价值骤降。如同婚戒上九九足金的光泽，经年累月，也黯淡了。挂靠费断崖式下跌，中介的骚扰电话日渐稀疏。

近来，主管部门重拳出击，严查“持证上岗”，清理滥发证书。查人查岗，查合同查社保，查工资流水……昔日的香饽饽，如今成了烫手山芋。

雪上加霜的是，三年疫情，经济下行。物价未见回落，生活成本却节节攀升。收入锐减，入不敷出。钱袋渐空，头脑亦空。房价跌入深渊，高额月供让他成了实打实的“高位接盘侠”，踩了个大坑。

他慌了，昔日的从容自信荡然无存。四面八方涌来的压力，沉重如山。辛苦考取的部分证书，或将失效、取缔、注销，最终压入箱底，徒留念想。在僧多粥少、狼多肉少的境地，法律纠纷的阴影悄然逼近。蚂蚱能蹦多高？秋后的账，谁又算得清？

不赶考的日子，起初倒也风轻云淡，被动躺平。时间一长，百无聊赖与心头发怵便交织袭来。生活的跌宕，潮汐的涨落，失落失望，让他失魂落魄。忧伤在暗夜里异常亢奋，彻夜难眠。他心里雪亮：常年高强度备考，长期居家不出，社交恐惧，才是症结。骤然失去考试重心，生活没了支点。没有爱好，时间便成煎熬；缺乏欲望，日子便索然无味。如同老烟枪老酒鬼，一旦戒断，不沾酒气，不点烟火，便烦躁郁闷，戾气暗生。失落感，如坠冰窟。

不久，疾患缠身。无奈走进医院，门庭若市，药房长龙蜿蜒。此情此景，倒吸一口凉气，仿佛病又重了几分。

诊断结论冰冷：心理压力巨大，精神恍惚，注意力涣散，语言表达阻滞——典型的抑郁症。需住院治疗。

他终于彻悟：握在手中的千证万证，皆是身外之物。原来，抑郁症，才是命运留给他唯一的“症”。

一周后，挤进一个六人间病房。不足二十平米，塞满病患、陪护与探视者，终日喧嚣拥挤。

1号床是位私企女职员。她男友低语：疫情三年，公司濒临破产，老板为规避赔偿，变相克扣工资绩效，用尽下作手段逼人“主动”离开。

2号床是个辍学一年多的小女孩。父母常年争吵，闹离婚。她卷起左袖，露出从手腕到肘弯数十道密布的陈旧疤痕。父母每吵一次，她便躲进房间，用削笔刀在手臂上刻下一道。右臂，也已添了新痕。她固执地认为，父母的战火因她而起，她必须以血肉之躯承受这折磨。

3号床，躺着刚抢救回来的高三女生。几天前，她从教学楼四楼纵身跃下，幸而被花圃接住。这些年，类似的悲剧，时有耳闻。

环顾四周，病友们皆是心理认知的迷途者。这满病房的破碎心灵，因何而起？令人深省。

病区弥漫着刺鼻的双氧水气味；轨道布帘隔开的床位毫无隐私可言；走廊如菜市场般嘈杂喧嚣。这环境令人窒息，逃离的念头时刻在脑中叫嚣。

浸润医院多日，他顿悟：生命再颓废，也不该在此虚耗。何况小人物一个，断断续续交着社保医保，岂能过多占用医疗资源？心念一动，血脉似乎畅通了些，血压竟也回升到正常值。他笃信自己康复了，择个日子，办了出院。

刚出医院大门，心头忽又堵上一团疙瘩，觉得似有未妥。他猛地转身，气喘吁吁折返，急切询问主治医生：“病好了，给开张痊愈证明吧？听说现在外头找工作，都得持证上岗了！”

医生一愣，尴尬中透出会心笑意：“对对对！瞧瞧瞧！怪我怪我，最近忙着考副高职称，这健忘症又犯了！”

医院这一遭折腾，如醍醐灌顶。他猛拍脑门：当初，怎么偏偏忘了考执业医师证？！就差这临门一脚！久违的激情瞬间点燃，他脚下生风，疾步回家，仿佛又回到了当年奔赴考场的昂扬状态。

妻子瞧见他猴急的模样，嗔道：“呆子！那就再考个心理咨询师证呗！”

一年后，他考取了心理咨询师注册证书。与一家国际心理咨询机构合作，他在当地开设了分支机构。再一次跨界，他成为了一名心理咨询师。