说到看电影,多数人都会喜爱这一娱乐项目,我也不例外。对我来说,看电影最喜在外头,站着或坐着看,那样最有趣,这便是九十年代以前在广袤农村大地上很流行的露天观影。
有一次,我陪家人去超市,在超市外偶遇许多人,有的站着,有的盘腿坐着,有的直接坐在交通工具上,有的一上一下蹦跳着,有的被抱着…他们有说有笑地看着超市前面的电影幕布。观影的人们正后方是送放电影的白胡须老头儿,不一会儿就站起来控制着放映设备,人们的最前方布上显示会动的人或物,很显然,这些人正在观看着不太时尚的但容易勾出深刻回忆的露天电影,他们兴致很高,场面也很热闹。当时正值夏天,看着观影的人们,我在想,这样的露天电影应该可以给超市吸引点人气,热闹下广场吧。不管怎样,露天观影,也丰富了人们的娱乐生活。
在这喧闹的城市中,我又想起了小时候在农村享受过的观影乐事……村里放电影有时在冬天,夜幕降临,气温慢慢变冷,坐在露天的人们,有的冻得牙齿不停打架,有的索性抱团取暖,有的坐在大人腿上,有的脖子就直接缩回衣服,有的横着来回摇摆…有时在暑天,观影的人们,有的坐着拿着芭蕉扇赶蚊子的,有的吃着一根又一根的白糖棒冰,有的喝着必须是冰过的大小瓶橘红白黄汽水,有的嗑着瓜子花生类的坚果…有时候,外面风大,用架好的幕布放电影,容易使画面波浪起来,所以放电影人会借助村里大操场上的大白墙当作幕布,这样的电影画面是整齐的,人们看去也舒服。
还曾记得,我从知事起,只要有放电影活动(一般都是村里取得好成绩了,或是村里某家老人大寿了,或是村里人结婚,或村里人乔迁,或是乡镇送电影下乡),村里一般会选择晚上、提早几天在村委会广播总站发去并通过家家户户都安装的广播通知到村民们,“各位乡民,各位乡民,请注意了,何时何地我们村里有放电影活动,请大家前去观影。”(村干部通知是用方言讲的,这里是通知的内容)我听到了观影广播后,兴奋不已,我满脑子里只有观影这事,吃饭、写作业、看电视…已都不是我当时关注的焦点。我去观影前,一定会和我爸、我妈打好招呼,对爸妈说,“您们一定要陪我去看,不然我很生气。”当然,我爸妈也没有食言过,因为他们都很爱护我。有时候,我爸外出务工不在家,我妈会陪我去;有时候,我爸在家,他会对我说,“儿子,你去吧,等你快看完了,爸就来接你。”我爸妈认为在家看电视与露天观影是一样的,他俩也喜欢窝在家看电视,不认为露天观影是一种天大的乐趣。
观影前,两件事情必须准备的,一是向爸要零钱(除了付学费、购买学习用品、生活用品外,向妈要零钱很难),二是自备板凳。要零钱的目的很明确,就是要去村里的副食店购买瓜子、汽水,盘算着一边看电影,一边嗑瓜子,这样才是情趣美美的哟。自带板凳就是早早去占个好位置,选好角度,舒舒服服看电影。板凳是我爸专门用好木头制作而成的,板凳上的油漆也是我爸帮着上的,很适合我,所以每次露天观影时,我都要带上,不仅因为是我的专用板凳,更是因为父亲送给我的小礼物,有种说不出的满足感、幸福感。要是我爸或妈一起去的话,他们会让我坐在他们大腿上,一起陪我观看,很温暖,尤其是冬天冷清清的时候。
我对露天观影是情有独钟的,不怕热,不怕冷。像寒风冰冷的冬天,露天观影总会让我看的牙齿咯吱咯吱地作响,整个人也会被迫蜷缩成一团,但还是挡不住我对露天观影的兴趣、热情。最温暖的是,我爸或妈总会在我感觉冷的时候,出现在我面前,将带来的棉衣将我披上,这就是意外的惊喜,有时我爸妈因为等我而冷得开始原地“小运动”以赶跑冷气,这都是父爱和母爱,总会时时想着儿子的冷暖。爸或妈也很守时,在快看完电影时,他们就已经在电影散场的回家路口处望着我。
至今,我还保留着这份情趣,看到有露天观影,无论是工作忙,还是已经看过,都会停下脚步,驻足观看,那种浓厚的童年回忆,永远会在脑里回荡不止。这与现在正儿八经坐在电影院里的感受与体验是不一样的,是一种情怀,是一份回忆,是一个时代的缩影。
或许这也是一种想念的载体,一种对亲人思念的介质。当你遇到了,你就会做出反馈。看到露天观影场景,我就会条件反射地做出打了个电话给爸妈问好,或是直接过去爸妈那坐会儿再回家…