人间烟火

周日风大，没出门，春节忙着走亲访友，逛吃、逛喝，几天没练琴，手都痒了，校好了琴弦准备开练。

厨房传来了急促、沉重的剁菜之声，老伴已经开始准备午饭了。她做饭，劳其筋骨，烟熏火燎，我喝茶练琴，享清福，有失公道。不是不帮忙，而是我一插手，饭菜的味道会大打折扣。酱爆肉丁，不是咸了，就是淡了，颜色和味道失去了酱香的本真。白菜剁得也是块大块小，不够匀称，所以，还是不插手为好。

练了一首马斯奈的《沉思》，剁白菜的声音打乱了我的节奏，不是她的错，因为剁菜是不需要沉思的。

放下琴，又不想闲着发呆，于是靠在沙发上刷手机，偶然刷到了马老头，马未都逛沙河大集的短视频。画面里张灯结彩，人头攒动，操着乡音的摊主高声叫卖。马老头买了一根树枝形状的硬木手杖和两个炒咸菜丝用的水疙瘩，一个留着自己吃，另一个带给九十三岁的老母亲，亲情孝道既可爱又可敬。赶大集和逛庙会一样，除了购物还要吃小吃，马老头吃了一碗老北京人爱吃的卤煮火烧，擦完能说会道的嘴，说了一些给粉丝拜年的话。如此接地气的视频，怎能不让人感慨和心动？

心动不如行动，抬头看了一下墙上的挂表，已经是十一点，去沙河赶集吃卤煮，时间不赶趟了。于是突破老伴的封锁线，闯进厨房，打断了剁菜的声响：别做饭啦，去西内吃卤煮吧？你自己去吧，我在家包饺子，你晚上回来吃。老伴祖籍常州，与瞿秋白同乡，吃大麻糕是本味儿，吃卤煮就勉为其难了。

顶着六七级的西北风，来到卖卤煮的小店已经是12点钟，门口排着长队，这人比十年前还要多，他们中间既有身穿素衣的大爷大妈，也有光鲜亮丽的青年男女。站在队尾的一位大爷说：洋快餐吃腻了，还是咱们老北京的味道好。

西直门内的这家“百年卤煮”是新街口地区的老字号，寒冷的冬天，吃上一碗冒着热气的卤煮火烧，幸福感满满的。

说着、聊着、想着，很快就排到了柜台前。大师傅系着围裙，舞着长刀，把切好的备料，用刀一挑放到锅里，动作娴熟、优美。三十八元一碗的卤煮，猪心、猪肺、猪大肠，炸豆腐、五花肉，一个煮得入了味儿的火烧，满满一大碗，卤味四溢，对于从小吃惯了的人，既果腹又解馋。坐在桌旁边的方凳上，我并不急着下筷子，似乎让那卤香味儿留在空气里，比留在胃口里，有着更多的诱惑力，看够了，闻够了，这才下箸。

我和马老头都是五零后，也都有在工厂工作五年的经历。

当年，下了夜班不回家，在宿舍睡到日上三竿，一觉醒来，三五工友就去大栅栏的门框胡同吃卤煮。女同事只吃标配的一个火烧，男同事要吃两三个，旁桌的一个壮汉竟吃了五个，体力劳动者，食量惊人。上年纪的人，每当回忆起往日的故事，都会带着一种特有的情怀：真诚、善良和对未来的向往。人的一生，奋斗的历程会有不小的改变，但对过往的记忆却始终不会改变。

如今儿孙满堂，不愁吃喝，想吃卤煮就到店里坐一坐，尝一尝，康乾盛世，百姓生活不过如此。

马老头在收藏界风生水起，名声大噪，我在藏书楼里，为他人做嫁衣。俗话说，人比人气死人，人不是不能比，而是怎样比，怀着什么样的心态比。国家富强，国泰民安，尽心尽力工作生活，推着小车逛大集，吃卤煮，这样的人间烟火，有什么不能比呢？亿万富翁、平头百姓，生活中的幸福尽在人间烟火中。