暴雨之后

天气阴沉，风推着厚厚的云层，从东南方压了过来，不多时便下起了瓢泼大雨。

今年雨水真多，入夏以来，这都是第三场雨了。看着敲打在玻璃上的雨滴由急变缓，张颖对坐在沙发上看手机的王强说。

可不是，以前咱们去过的那几个小村庄，水淹了房屋，冲垮了道路，果树上正在成熟的果实也被暴雨打落在水沟里。不知道王嫂家怎么样了？她的孙女今年应该上小学了。

上周电视播了一名医生在大城子救灾时，车辆被突如其来的洪水困住，他让同车人先撤离，自己被山洪卷走，英勇牺牲。

百年不遇的洪涝灾害，真让人揪心，王嫂的家就在大城子镇那边，等道路通了，咱们去她家看看。

王强和张颖不紧不慢地聊着。

去的时候别忘了叫上我，从卧室走出来的儿子王耀搭了一句。

国庆节前夕的一个周六，一家人坐公交前往大城子镇后沙岭。

蜿蜒的山路修得真好，一点都不颠簸。七月暴雨之后，经过抢修，从密云到后沙岭很快就全线通车了。

车上的一位三十几岁的年轻人和王耀聊了起来。

你这是要去哪儿？

去后沙岭。

咱们是同路，我家就在南沟村所属的后沙岭自然村，在后沙岭站下车，就快到了。

十年前我和爸妈去过，村里有一户人家的贴饼子熬小鱼特好吃。

你说的是王嫂家吧？

就是她家，我们这次专门去看她。

她是我妈。不会吧？真有那么巧的事情？

我们村只有二十户，常住的也就六十几口人。三年前，我妈开了一家叫“王嫂之家”的民宿，专门做贴饼子熬小鱼。

小伙子，你妈还好吧？坐在后排座位上的张颖听见了王耀他俩的谈话。

挺好，我和老爸在城里打工，妈帮我带孩子和开民宿。别看我家接待能力有限，但是贴饼子熬小鱼名声在外，成了我家的招牌菜，游客从城里来，就是奔着这口儿。老爸在市里做木工活，这阵子忙，要到国庆节才能回家，他让我先回家看看，要不也碰不上你们一家人。

七月的大暴雨，你家也受灾了吧？哪有不受的，大多数人家都被水淹了。幸亏镇里、村里派人挨家通知，大家及时转移到高处，没有造成人员伤亡。

人没事就好，最近这几个月发生的事情太多了。随着汽车的晃动，王强又想起了让他揪心和开心的一些事情。

霹雳一声振雷，破旧的衣柜应声倒下，六十岁的老伴被压在了下边。王强用力将衣柜掀起，张颖勉强站起身，还没迈步，就像散了架的衣柜，倒在了床边。

医生按部就班完成了一系列耐心细致的操作，王强把踝骨骨折的张颖推进了病房。这突如其来的灾祸，彻底搅乱了张颖的心思。住院期间，你一人在家如何是好？吃饭成了大问题。

昨晚和儿子学会了叫外卖，再说，煮面条我还是会的，放心吧，王强把削好的苹果递给了张颖。你受了伤，按理不该说，可不说又不行，旧家具该换的换，该扔的就扔吧。

你穿了十多年的衣服，不是也舍不得扔掉，两个喇叭的旧录音机还留着呢。

年头越长，越舍不得丢掉，这也许是老年人的一个通病。

同一病房的小姑娘被老两口的对话，逗得笑了起来。她盯着王强身上那件四个兜的蓝色制服说，旧的衣物是那个时代的产物，应该跟上时代的步伐，与时俱进。

你说的没错，但无论时代如何变迁，勤俭节约，艰苦奋斗的传统还是应该坚守的。

小姑娘点了点头。

到了出院的日子，吃了一个月炸酱面的王强，搀扶着拄着拐杖的张颖回了家。

衣柜怎么换成了五斗柜？摔坏了的大衣柜，找人修一下，还能用几年。

问了木匠，人家说实在是修不了了，我才换的。年纪大了，不能登高爬低，免得摔伤，五斗柜用起来方便。王强在做这件事情之前，就想好了如何向老伴交待。

衣柜拆下的木板，我请厂里的木工师傅做成了书架，放在了书房，地上堆积的书籍有了安身之所，也是物尽其用吧。

张颖无奈地摇了摇头，缓慢走到书房，抚摸着那几块旧板改成的书架……

七月的流火，还没到中午就已经热得人冒汗。这人真不像个爷们儿，卖点废书报也就算了，几个破瓶子也拿去卖钱。听说他还是厂里的一个科长，经常和外商谈判，这事要是传出去，岂不是现了国际大眼，丢死人了。两个抱着孩子，站在树荫下纳凉的妇女小声议论着。

王强对左邻右舍的议论并不在意，他来到小区角落里的废品收购站，把塑料瓶递给正在整理杂物的王大爷。

七个瓶子一共三角五分钱，怎么多给一毛四？上次还是三分钱一个呢？你姓王，我也姓王，五百年前咱们是一家，你又是老主顾，多给点应该的。谢谢您啦，王强把多给的一毛四退了回去。

逗你玩，你这回卖的瓶子材质好，所以一个瓶子贵了两分钱，王大爷推让着，王强这才把钱放进了钱包。

一晃两个月过去了，张颖的腿脚恢复了健康。

爸妈，这个月发奖金了，请您二老去吃西餐。儿子王耀，平时不在家住，双休日才有空回家看望二老。

发了钱就嘚瑟，在家吃吧，就别去了。见老爸不为所动，王耀又发新招，您以前说过，花15元请我妈吃俄餐，那时一个月您才挣几个钱？

儿子的问话把他带回到物质匮乏的年代。

一个月挣160大毛，评上先进，年终奖才发5元，都二十七八岁了，还没找到属于自己的那一半。

你属猪，有福气，单位的一位老师傅，总是这般说。这世界哪有天上掉馅饼的，只有好好学习，努力工作，才能把混乱时期的损失夺回来。28岁那年，大学毕业了，说他有福气的老师傅，介绍了一个朋友，是清河毛纺厂的纺织女工，见面时怕她路远，就在清河附近的一家小餐馆，吃了一顿羊肉涮锅。第二天上班师傅说，不用联系了，人家没看上你。什么原因呀？我说了你可别生气，人家嫌你太抠门了，第一次请吃饭，怎么选那么一个小地方。

有了那事儿的教训，后来请张颖吃饭，就选了一家有模有样的餐馆。

一份土豆沙拉，一份面包加黄油果酱，还要了奶油蘑菇汤。烤鱼和烤杂拌哪个好吃？看您的口味和预算了，烤杂拌是烤得小海鲜，而烤鱼是一整条鱼，所以价格也贵一些，服务员小声说。

那就烤杂拌吧。王强话一出口就后悔没有征求张颖的意见。

吃什么无所谓，我是来找对象，又不是来找好吃的菜。张颖让服务员把两份奶油蘑菇汤换成了两杯白开水。

王耀的游说获得了成功，一家三口来到世纪金源商圈。时间还早，逛逛吧，好久没来这里了，张颖对儿子说。

爱逛商店是女人永远不能改变的天性，王强知道，老伴的逛，是实打实的逛，很少消费。店里忙活的服务员，说破嘴皮也未能让她消费一元钱。

王耀在一家叫“曼妮”的西餐馆门前停住了脚步。就这家吧，儿子拉着父母鱼贯而入，一家人过了一个愉快的周末。

后沙岭站到了，有到后沙岭的乘客请从前后门下车。售票员的报站，打断了王强对往事的回忆。

一家三口跟着王嫂的儿子进了村。

几户人家散落在色彩斑斓的密林里，是典型的自然村落。新修的道路，坚实的路基，一点不像刚受过灾。王强迈着大步，走在了前面。

绕过几条小路和一条弯曲的小河，“王嫂之家”的招牌挂在小院门口的一棵老槐树上，引人瞩目。

一人高的院墙是用石头垒的，墙头上的小草已经发黄。墙壁上新写的红字标语“人定胜天”，坚定了村民抵抗灾害的信念，也让王强和张颖肃然起敬。

妈，您看谁来了？身穿一件花外套的王嫂迎了过来。

大嫂您还记得我吧？怎么不记得，爱吃贴饼子的老王。

我也爱吃，您不记得我啦？王耀上前插话。还真是认不出了。那次来，你还是个中学生吧？现在都成大小伙子了。

您儿子不是也长成大小伙子了，他和我们坐同一班车进的村。我说呢，怎么没见生分，你俩差不多大。他比我大五岁，应该叫哥了。

张颖上前，把一盒稻香村的糕点递了过去。到我家你们还客气，坐下聊，坐下聊。她把王强和张颖让到堂屋坐下，我去沏茶，你们稍坐。

一会儿功夫，王嫂提着一壶茶走了进来。刚受了灾，树上的大枣、核桃都绝收了，没啥可招待你们的，见笑了，王嫂不好意思地说。

暴雨之后，家里都安顿好了？张颖环顾着四周。

都安顿好了，暴雨刚过，镇里就派了基建队，排水清淤，疏通道路，还加固了老房，房梁都给打上了箍，这事儿要是在解放前，早就死的死逃的逃了。

当然了，毕竟社会在进步，国家也强大了，再大的困难也能克服，王强打量着脚下用水泥新铺的地面。

灾情就是命令，政府把我们想到的和没想到的事情都做了，王嫂一边倒茶一边说。

没见王耀过来说话儿？

他跟我儿子去“南沟”买鱼了，遭了灾就是水库里的鱼没事儿，泄洪的时候大鲤鱼都漂到了岸上，鱼的价格也没涨。回头给你们做贴饼子熬小鱼。

正说着，王嫂的儿子和王耀两人，提着一袋子小鲫鱼和一袋白条鱼，兴高采烈地进了门。

今天是村里的大集，人多，热闹，摊位挂着二维码的商户特热情。哥买的鱼也不让我结账，王耀不好意思地说。

到了做午饭的时候，王嫂架起了柴锅，点燃了灶台下边的柴火。她接过张颖打理好的小鲫鱼，放到烧热的油锅里。熬小鱼要把鱼煎得两面微黄才好吃，调料也要齐全。这贴饼子看似简单，但不会干的人，还真不行。弄不好，贴到锅里的饼子就出溜到锅底了。

王嫂把醒好的面团，捏成椭圆形薄饼，贴在铁锅边。贴饼子的绝招一是和面，二是贴。和面时不能用纯玉米粉，要加点黄豆面，面饼才不会开裂，贴的时候锅要有足够的热气儿，饼子才不下滑。

绝招你都说了，回家我可以开店了，张颖打趣地说。

那你也是分店，我王嫂贴饼子熬小鱼的秘诀多着呢。熬小鱼的时候，要放点黄豆酱，这味道别家想学也学不会。

为什么呀？难道这里还有什么秘诀？张颖好奇地问。

因为这黄豆酱是我多年摸索，用十几种配料熬制的，少了一种，味道也就不同了。

王嫂和张颖聊贴饼子熬小鱼，两个孩子聊打工就业和“豆包”。

你们聊，我去村里转转。

别晚了，一会儿就吃饭啦。王嫂洪钟般的大嗓门，像一阵风，吹得墙上挂着的草帽微微发颤。

你妈说话的声音真大，王耀压低声对王嫂的儿子说。

我们山里人“说话靠吼，上学靠走”。每天家里人做好了晚饭，就对着大山喊话。在地里干活的人，听到了大山的回声带来的呼唤，回家吃饭喽，回家吃饭喽，就拿上锄头，往家赶了。喊的声音越大，回声传的也就越远，这样才能保证干活的人能够听到。而且每家喊话的声音也不同，只有听到自家人的喊话，才会停下手里的活。每到日落的时候，大山里此起彼伏的，带着浓重地方口音的喊话，成了后山岭的一个特色。

为什么午饭不喊？早晨下地干活的人为了节省时间，把一些干粮当作午饭，带到地里去吃，所以不用喊。

那“上学靠走”又是怎么一回事？我们村离学校比较远，孩子上学要走很长的山路，所以就有了“上学靠走”的说法。王嫂的儿子讲着母亲曾经讲给他的故事。

现在有了手机，孩子上学住校，彻底告别了靠吼和靠走的时代。

我半小时就回来，对做饭不感兴趣的王强，一只脚踩在门里，一只脚踩在门外，大着嗓门回应了一句。

你爸学得真快，王嫂和大家一起笑了起来。

王强来到一条叫不上名字的小河边，安静的河水清澈透明。见一老人在钓鱼，就主动打招呼。老哥哥，今年的水真多，水也清亮。几年前，我来时河都见底了。

这河是季节河，雨季水多，旱季水少。少的时候，河底被太阳晒出的裂缝有两指宽。水多的时候，能一直流到密云水库。今年雨大水多，山洪把岸边的柳树都冲倒了，村里及时派人清淤种树，水才清亮。

刚才在村里转的时候，没见几个人？全村只有几十口人，年轻的都外出务工了，留守的都是老人和孩子。到中午了，老人在家做饭呢，孩子大多数在镇里上学，所以你看不到几个人。

大家的日子都过得怎么样？

还好，镇里和村里加大了帮扶力度，日子一年比一年好，但和富裕的村子比，还有不小的差距。

你是从城里来的吧？也不算城里，是从海淀来的。您当年一定是村干部？七八十年代当过村支书，带着社员和知青，战天斗地。

我也当过知青，在昌平马池口公社插队，那里的条件比密云好一些。记得冬闲的时候，生产队让民兵队长带着我们挖河，一大早就扛着铁锹和镐头来到干枯的河边。男生先用镐头刨开冻土，女生再用铁锹把土疙瘩铲到两轮的手推车上运走。一天下来，满手都是泡。王强的话，先是让垂钓老人兴奋，随后又皱起了眉头。

那时的知青都服从分配，干活的时候也吃苦耐劳，但村里给的公分不多，男女知青还有差别，老人说话时的表情带着一丝愧疚。

你在谁家歇息吃饭？老人岔开了话题。

在王嫂家呢。回到城里帮我们多宣传，人气聚起来了，我们的生活才能改变。

一定的，这里山好，水好，人也好，将来一定能变成富裕村，您老也一定能成为富裕户。

老人从水桶里拿出几条小鱼，放到塑料袋里，像是在弥补当年对知青的亏欠。你拿回去吃吧，河杂鱼是贴饼子的绝配。

不用了，刚才王嫂让孩子去南沟村买了。拿着，拿着，她家的客人多，我都闻到熬小鱼的香味了，赶紧回去吧。告诉王嫂，下次你们来，不用买鱼，就吃我钓的。

王强把暴雨之后，大水带来的小鱼，倒回了老人脚下的塑料桶，下回一定吃您钓的鱼。

冒着热气的贴饼子熬小鱼端上了桌，周围还放着拍黄瓜、摊土鸡蛋和炸花生米三个下酒菜。

一家人喝了王嫂的家酿，吃了贴饼子熬小鱼，又天南海北聊了一阵子。时候不早了，该回去了，要不就赶不上末班车了，王强朝坐在桌边的张颖说。

王嫂看了看墙上老式的挂钟，已经四点了。

等一下，她从窗台上拿了一瓶黄豆酱塞进了张颖的挎包。

还连吃带拿？师傅给你的必须拿，再说这个你不会做，等你学会了，就不给了。

你们上次来，村里没信号，家里穷，也没有手机。王嫂拿出一个智能手机说。

咱们加微信吧，如果有不会做的地方，方便请教。张颖把手机对准了王嫂递过来的二维码。今天你算是拜了师，有不会的地方，你随时问，我及时回复你。

你替我送送张老师，王嫂一边收拾，一边对和王耀聊天的儿子说。

西边的太阳，从山梁的后面，悄悄地落了下去。王强、张颖和王耀上了车，王嫂的儿子朝盘山公路上远去的公交车挥着手。

家里的王嫂收拾着桌上的盘碗，鱼盘的旁边，放着一个信封。她在围裙上擦了擦手，打开一看，是一沓崭新的人民币。

这人可真粗心，钱放桌上就走了。车都开了，只能在微信里退给她了。包钱的是一张字条，她打开一看。上面工整地写着：“这3000元是给您孙女的教育费，敬请收下。”

暴雨无情，人有情，王嫂的心久久不能平静……