无名的回忆录和遥远的梦

那天我在很远的地方捡到了一本回忆录。

开头是一个大字号的标题《忆我的...》“的”字后面应该有一个字，不过被涂掉了。

“每当阳光从窗口爬进，伏在我的桌上，因而，时常我想起初遇的那天，在你永远离开我后，我搬离了从前那个伤心的地方。可是午后的阳光亘古不变，光伏过来后，尤其是在失意时，我久久，久久地出神，缥缈的思绪在一个没有‘时间’概念，远离世界的一个很远的地方，它也可以是任何地方。可以在一个我们曾经一起散步的无名的公园，可以在清晨的我们曾经一起期待日出的楼顶。恍惚间仿佛回到了过去。

风荡起水波的涟漪也吹尽了云烟的软。未料在这样夏天，你却消失在了黄昏。

那是你离开前一年的夏末秋初。工作非常不顺利，每天的压力让我难以承受。回到家看到你时，我几乎已同行尸走肉，瘫在沙发上一动不动。我记得你走过来，不断问我怎么了，最后甚至用手探我的额头，问我是不是生病了。

我知道我没病。没有感冒，没有发烧。但想来已经不算健康的人了——脱离工作的苦海，我却仍把持着那份倔强的沉默。我的一言不发，用在辜负了最不该辜负的人上。后来我摔门而去，一整夜没有回来。

真的抱歉，我已经记不清你当时的神情了。

可是，再怎么道歉，你也听不到了。

你走后，我日夜翻看你的朋友圈，萎靡地读着你留下的每一个字，贪婪地在字里行间汲取早已消散的温度。每当看到那天下午你发的那条，我的心就会一紧。

那天下午，你下班后买了一束你最喜欢的花。我本该是第一个看到、第一个说“花真好看，和你一样”的人。可我终究没有说出口。

照片上方，你配了这样一段话：

“日落真美，花也好看，等我给它们配个美美的花瓶。今天也是开心的一天。”

我……”

后面的文字糊了看不清了，翻了一页，标的是第二天的日期，上面贴了一段牛皮纸写的类似日记的一段话。

“桌上的花有点蔫了，我该早点插进水的。拍了张照，想等他看到时能开心一点。写了“今天也是开心的一天”，其实是想写“希望你开心一点”。

他出门了。门关上的声音很重，唉唉，怎么办。

我坐在沙发他刚才坐过的地方，那里还有点暖。不知道他吃晚饭了没有。冰箱里有他喜欢的酸奶。

明天得记得买花瓶。”

字迹显然不一样。超出牛皮纸的部分还留了一段小字。

“你消失在了那天黄昏，睡在光里，而我，却成了你遗落人间的，永远的影子。”

这么看的话，回忆录到此就结束了。

后来有人拾起了我的梦。