那年端午节

端午节快到了，有报社编辑向我约稿，能否写一篇和这个节日有关的文字。我没敢应承，一方面是每日事务繁杂琐屑，难以静下心去写；另一方面是端午节在家乡的氛围已不甚浓厚，除了街面上早早上市的粽子外，什么划龙舟、插艾草之类等，都没怎么去弄的。即或写这些，也觉得早无新意可寻了。

但她一约稿，倒让我想起了读小学五年级时的端午节了。

1988年，端午节的前一天，刚刚下了一场大雨，学校前的小河里涨了水。河堤很高，高于学校的土场坝。我们隔着河堤都能听见河水哗哗啦啦扑打石头和河岸的声音。大人们都说那是应节气的——涨端午水。快要过节了，同学们很兴奋、很期待。一些同学课间总是哼唱着新歌《踏浪》，“海上的浪花儿开呀我才到海上来，原来嘛你也爱浪花才到海边来，啦啦啦啦啦啦呀啦啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦呀啦啦啦啦啦啦”。

到了端午节那天，天朗气清。下午最后一节课是语文课，校园周围农户蒸煮的粽子弥散一缕缕箬叶的清香，香味儿似乎飘进了同学的鼻孔。有的同学鼻翼翕动，用力细嗅。年轻的班主任看着学生们的样子笑了笑，回过头朝门外望了望。一望，却望见了自己的媳妇正倚在屋檐下的柱子旁。刚娶的新媳妇儿，一袭花衣，颀长的身材，乌黑的秀发，面若桃花，一脸粲然！

新媳妇是等他一起回娘家“朝端午”的。“朝端午”是本地习俗，在端午节这天，女婿要带上礼物，挈妇将雏去看望岳父岳母。礼物无论多少，粽子定是必备之物。现在思悟，“朝”字用得生动庄重，其中蕴含着拜见尊长的仪式感。

下课铃声终于响了。年轻的班主任简短地布置下家庭作业，交侍值日生打扫完教室卫生后把门锁好。喊了一声放学，就兴冲冲地向媳妇走去。学生也是兴冲冲地收拾书本，一哄而出，跟在班主任和他媳妇后面走出场坝，走上河堤。有学生又在啍唱“海上的浪花儿开呀我才到海上来，原来嘛你也爱浪花才到海边来，啦啦啦啦啦啦呀啦啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦呀啦啦啦啦啦啦”。小河的水也哗哗啦啦，欢快地应和着。

迎面碰到了年长的数学老师。数学老师刚从自家田地里拔腿出来，他让我们回教室，说“快小升初考试了，我要给你们补节课，把上次检测的卷子讲一讲”。那时，初中尚未普及，有录取分数线，每届都有一部分学生不能考入初中。这时，同学们的心就像出鞘的剑，没几个愿意收回的。年轻的班主任对年长的数学老师说“今天是端午节，您也别上了，都回去过端午！”，谁知数学老师恼了，说“不就是一个班主任么，我今天就要补哈”。对方说：“班主任是没什么了不起，不是学校领导安排，我才不和你搭班子呢！”话赶话，双方竟吵了起来，平日里各自隐忍的龃龉全都抖落出来，非要比个高低。比工作资历、比教学成绩、比人缘口碑甚至比祖上荫德，争锋相对，难分伯仲，皆不甘下风。学生进不是，退不是，只好在旁边候着，看着。

新媳妇想早点回娘家，对年长的数学老师说：“都一个姓，您是老辈子，别跟他这个小辈子一般见识！”。“他哪里把我当老辈子哟！”年长的数学老师回道。年轻的班主任听到媳妇搭腔了，灵光一闪，又蹦出一句：“你争什么争，你媳妇有我媳妇乖吗？”。说的新媳妇一脸绯红，也说得对方一时无言以对，掉头离开了。新媳妇对年轻班主任娇嗔，“当着学生面，都没个正形。还不快走！”学生回去了，纷纷向家长打摆场，说老师们今天比媳妇乖丑，有的家长嘴里的粽子都笑喷了！这话料，从头端午说到二端午、三端午，甚至说了好几年。

端午年年相似年年过，惟有那年不大同。这么多年过去了，那所学校经历多次修建和角色演变：从木屋到瓦屋到楼房，从土场坝到水泥地平到塑胶操场，从管理区学校到村小到镇中心幼儿园。校园前的那条河，已经废弃成了一条干河。但我每次从那儿经过时，昔日的情景却哗哗啦啦地流入我的脑海，河堤上“海上的浪花儿开呀我才到海上来，原来嘛你也爱浪花才到海边来，啦啦啦啦啦啦呀啦啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦呀啦啦啦啦啦啦”的歌声又在耳畔响起。一些非主流的岁月花絮，一些疏离、走散和湮灭的人和物，突然间变得无比可爱和亲切起来。

窃以为，庸常的生活时常有着一种真实而别样的趣味，亦不必凡事都去追问深邃意义、刻意讲究宏大叙事，包括日常无意拔高的率性涂抹！