染饭花开了

忽然，一丝清风带着一股醇厚的草木清香袭来，打扰了我静心看书。我取掉老花镜，从书房窗口望去，看见院墙外几株树的枝头挂满了雪花。咦——难道破天荒，我们这里也会下雪啦？我赶紧抬起手背揉揉酸涩的眼珠，再戴上近视镜，眼前的雪花消失了。哟呵，哪是雪花啊，是染饭花开了。

看着那几株盛开怒放的染饭花，它们似乎知道我正在偷窥它们的姿容，毫不羞怯地，笑呵呵地迎接我欣赏的目光。我用眼睛与它们默默地对话，心底暗自得意，村里人未必知道染饭花的学名叫密蒙花，更不知道它在植物界属于何门何类。我还窃喜，村人们不会有闲工夫去关心密蒙花的形态特征，更不会去探寻这一形象名字的由来。比如，早在400多年前，明代著名医学家李时珍在他撰写的《本草纲目》里就已经说得清清楚楚：“其花繁密，蒙茸如簇锦，故名。”如果拆字，也不难理解，密指的就是花密集簇生，呈圆锥形花序，一团团，一串串，非常繁密；而蒙又指花与花序密被茸毛，看起来蒙茸柔软，就像被一层细绒“蒙”住了。密蒙花——这名字多形象，多文雅啊。

突然，我想起几年前，我邀请一位亲堂表兄在一起煮染饭花水喝的情景。喝着金黄色的染饭花水，亲堂表兄说：“这染饭花煮水喝，还是可以喝的嘛！”

我悠然自得地喝了两口，突兀地发问：“大表兄，你上过高中，读过植物学。你知道染饭花的学名叫什么吗？”

“什么？染饭花叫什么？”堂表兄表情愕然，“染饭花不就叫染饭花吗？”

我笑着说：“染饭花是我们乡土人叫的土名字，它还有一个规范的学名。你真的不知道吗？”

“不知道。”堂表兄很干脆地回答我。

“我也不知道。”我故意傻笑着说。

可能堂表兄看出了我笑意中表露出来的莫测高深的傲慢，直冲冲地对我说：“你真以为我不知道染饭花也叫密蒙花吗？”。

我当时那点小聪明，被堂表兄怼得尴尬成什么样子，至今已记不起来。现在想起这件事，再想到刚才我心底泛起的沾沾自喜，我的脸皮一阵燥热，仿佛有千万只蚂蚁在我的脸上爬着，嘲笑着我无知的狂妄自大。我敢断定，一部分村人也知道染饭花学名叫密蒙花，但在他们的心目中，可能染饭花这个名字更具象，更实在，更接近他们生活中的烟火气息，所以他们根本不愿意把密蒙花挂在嘴上称呼。

在滇西腾冲，各种受人喜爱的花草数不胜数，一年四季花香不绝。兰、梅、梨、石榴、缅桂、山茶、冬樱花、大树杜鹃花……在不同时节次第绽放。而这染饭花最为寻常，它生命力极强，四处扎根，随遇而安。无论在家前屋后、墙角路旁，还是在田边地头、山野树林中都能看到它的身影。花开时节，它不敢跟山茶花争艳，不敢与大树杜鹃花比贵，人们也不把它视作观赏花。在整个春天的花事中，就连最不出名的各种野花，染饭花都从未想过要跟它们争芳比香。

我知道，村人们把密蒙花唤作染饭花，更多的原因是它天生带着一副本事——能把白生生的米，煮成金灿灿、香喷喷的饭。当然，也有人知道染饭花具有微寒、性味甘、归肝经的药用价值，能起到清热泻火、养肝明目的作用。因此空闲时，他们会煮一锅染饭花饭，裹着淡淡的花香，不用就菜，就能多吃一碗；或是在盛夏，熬一壶染饭花水，慢慢地啜饮，让一股清凉走遍全身。

立春后不久，一些做事心细的村里人，已经偷偷地关注着染饭花的绽放。他们会瞅准时机，挎上竹篮或带着蛇皮口袋，跑到早就选好的地方去采摘染饭花。专挑那些开得正盛、花瓣饱满的采摘。采回家后，将花儿洗净，在烈日下晒上两天，晒成干花储存备用。不上十天半月，村子周围几乎所有的染饭花树伤痕累累，仅剩下一些不起眼的残花挂在枝头。不过，我家院墙外那几株染饭花，不管它开得多么旺盛，人们不敢随便去采摘，因为它是有主的。它的主人是我的本家兄弟，他性格古怪，脾气比较暴躁。他的东西没有得到他的同意，谁都不敢碰一下。我却例外，每年都会去采摘他家的染饭花，我连招呼都不用跟他打一声。

清明节到来后，人们开始忙着上坟祭祖。我们腾冲人在祭祖过程中，一种特色美食——粘米团必不可少。这时候，储备好的染饭花登场亮相。它是做粘米团的四样核心材料之一。粘米团的做法很简单，把染饭花煮出深黄色汁液，滤去花渣，取糯米用此汁液浸泡几个小时，原来乳白的糯米就变成了金黄色，带着淡淡的染饭花香。然后把糯米面与捣成泥的黄花（鼠曲草）混合揉成大面团，接着从大面团中揪出有孩童拳头大的小面团捏成碗形，包上苏子、豆沙馅，团圆成球形，再在滤干的金黄糯米里滚一圈，均匀粘满米粒，一个粘米团就做成了。等粘米团蒸熟出笼后，包裹着粘米团的糯米，色泽金黄油润，染饭花香扑鼻，诱人趁热品尝。过完清明节，农活一天比一天多，人们已没有心情去做粘米团，也就把染饭花做出的清香美食淡忘了。

风一阵一阵地吹过来，染饭花的香气更浓了，不是缅桂花那般浓烈，也不是茉莉花那般清甜，是带着山野泥土气的醇厚，混着枝叶的清润，悠悠地飘进窗口，漫在我的书屋里，一下子就把暮春的温润，揉进了心底。恍惚间，我似乎又嗅到了清明时节粘米团的清香。