方斌
网站用户
但我没有说出来
她咬了一口我递过去的枣
吐了，丢了
她说：远不如超市里的好吃
我小时候的感觉不一样
它是脆的，甜的
我想起那句“有事没事打一杆子”的俗语
但我想不起说这句俗语的人
它的味道的确不好
但我没有说出来
但我还是把那颗枣吃下去了
我很想告诉她：
你扔掉的是一个时代
山上、路旁及屋前屋后的枣树上
青的红的寂寞，被秋风攥着
20250929
月光也是咸香咸香的
一般在日暮时分。我们
将花生连根带叶扯出来
也扯出我的小确幸
摘花生时，我悄悄转过身去
迅速往嘴里塞一粒
然后低头，不说话
或者，谎称某一粒虫蛀了
便堂而皇之地吃起来
父母并未多瞅一眼
最馋煮花生。虽然都是
挑选出来的不壮籽的
母亲往里撒点盐，放两爪八角
月挂树梢。屋子香气氤氲
以致于，多年后
老觉得洒下来的月光
也是咸香咸香的
20250929
神，也会原谅她犯错的孩子
板栗树是邻村的，不管
板栗树长在人家对面山上，不管
板栗树很高，不管
板栗球有刺，扎人疼，不管
他们发现了会嚷嚷会追赶，也不管
我们先是捡
捡不到我们就摇树
摇不动我们才爬树
我们也只是偶尔去
他们也只是追一下子
我们一般不会失手
我们煨.煮.炒变着花样吃
当饥饿吞噬一个字的羞耻感
神，也会原谅她犯错的孩子
20250929
它们的悬垂自带美学
它们的悬垂自带美学
且增加了，秋天的厚重感
先有黄绿的诱惑
再是白雪的遐思
当你用力掰开那坚艰
我们会发现，生活是一瓣一瓣的
晶莹，多汁
酸酸甜甜才有味
你用剥柚子的方式
剥开了生活
20250930
最微小的一个幸福
橘，或是枳
那是汉字的祖国
淮南淮北，那是辽阔的祖国
家家户户，在山坡、在路边
在屋前屋后，鸡鸣桔树颠
那是日常的祖国
橘颂是我们骨血里的祖国
它们挂起的小灯笼
是祖国天空的星星
祖父种的桔树，父亲种了
大哥种了，现在侄子也种了
那是小小的祖国
在一棵树上的绵延与守护
我把一瓤桔放进嘴里
它就是祖国最微小的一个幸福
20251002
在一杯莲子羹的浓郁中返乡
在满足口腹之欲之前
它先要秀色可餐
它要出淤泥而不染。精神
与物质，它兼而有之
君子立于荷花一侧
君子立于荷叶之下
君子在一杯莲子羹的浓郁中
返乡。长路漫漫
莲子藕炖排骨
时间炼真知
我穿过生活，抵达生命之塔
20251002
赤裸的爱
我偏爱的美色
是包裹着的火焰
我热爱的归途
是坚硬到柔软
我早已告别青涩
我咬破的异乡里
溢出了故乡饱满的甜汁
叶子送到秋
只剩下，赤裸的爱
20251003
美食与美德
我要重新认识你
像重新认识某一个人
在这之前
你给了我舌头的软糯
给了我吞咽的畅快
像一个人吐出语言的春风
用于脾胃虚弱
消渴、瘰疬、肿毒
赘疣、鸡眼、疥癣、烫火伤
当我写出你的药性
我其实是写出了美德一词
并让它，轻易地找到我要说的那个人
20251003
