妈妈的厨房

四季轮回，一日三餐。寻常人家的日子总是跟厨房紧密相联的，不过几个平方大小的空间里，却承载着千家万户的烟火气，那里饱含着家庭的温暖，储存着情感的温度，藏匿着健康的密码。

小时候常常看母亲在厨房做饭，坐在灶台前的我，一边往灶膛里添着柴火，一边看着母亲在厨房里打转，水桶、洗菜盆、案板、菜刀、擀面杖、铁锅、钢筋锅，仿佛都是她手中的武器，运用自如，得心应手。

从菜地里铲来的韭菜，拔来的水萝卜，掐来的豆角，摘来的茄子、辣椒、西红柿、挖来的土豆、掰来的玉米……那些绿油油、红彤彤、金灿灿的蔬菜，经过清冽的井水的浸泡和冲洗后，在母亲娴熟的手法下，一会儿功夫就变成了餐桌上的美味佳肴。

光有蔬菜是不够的，在以面食为主食的北方，和面就成了日常。母亲总是一只手端着水，一只手迅速的揉着面团，有时候见她右肩微耸，有点吃力的样子；有时候肩耸得更高，甚至还踮起右脚，烈烈的火光映得她的脸颊红通通的。那时的我总是想，这个灶台真得应该低一点。

在季节的轮换中，心灵手巧的母亲总是变着花样做各种好吃的。春天万物苏醒，阳气始发，门前菜地偷偷冒出头的韭菜，不过几天的功夫就长的有半筷子那么高，母亲用小铲子铲下来，择洗干净沥干水，或炒或炸或包，鸡蛋炒韭菜最下饭；时间宽裕时就包一顿韭菜饺子；下雨天有兴致炸一些香喷喷的韭菜盒子，再就着浓稠的小米稀饭，吃得那叫一个新鲜和舒坦。

接下来水萝卜和小油菜上场了，两者在沸水里和半扎长的面条完美融合，再佐以食盐，一锅清汤面浑然天成，面条滑溜，萝卜清甜，油菜脆嫩，原汁原味，身心熨帖。

夏天是蔬果季，各种蔬菜陆续登场，丰盈着餐桌。蒜拌芹菜豆角，茄辣西拌香头面便成了最具代表性的午餐。名曰香头面，讲究的就是面条如燃剩下的“香头”一般长短，活了碱的面条微微发黄，口感筋道，吃完唇齿留香。

到了傍晚，太阳的炙热逐渐消退，晚霞染红了天边，母亲穿梭在菜地，从纵横缠绕的藤蔓上摘下成熟的番瓜，用胡麻油煸炒，香气四溢，酸爽可口，那一盘醋溜番瓜的精髓，至今无人企及。

秋风乍起，身体对热量的需求增大，碳水就成了当季的宠儿。当杲杲秋阳给墙角的南瓜描上最后一层金边，玉米穗子的胡须也染上了夕阳的颜色，土豆塄上裂开了小嘴，黄豆秧上缀满了串串，母亲的碳水盛宴便开场了。

三餐过后，母亲将热气腾腾的玉米、土豆、南瓜、毛豆端上了桌，足足码了满满一盆。虽然肚子吃得浑圆，但还是架不住诱惑，玉米软糯，南瓜香甜，毛豆豆香浓郁，最妙的要属土豆，表皮沙，内里糯，入口绵软，后味清甜，口感层次很是丰富。

冬天严酷，万物凋零，母亲用窖藏的大白菜、土豆、白萝卜、胡萝卜、芹菜、大葱等，和各种肉类搭配，充实了冬季的餐桌。最经典的要属清汤羊肉，这是她在无数个天寒地冻的早晨，给一家人做的早餐，抵御寒冷，滋补身体。

羊肉是前一天夜里煮好的。母亲小心翼翼揭去羊肉汤上的乳白色油脂，按比例加水，煮沸之后，将土豆切块、白萝卜切片放进汤里，约摸二十分钟左右，将滚烫的肉汤舀进切好肉片的碗里，撒上香菜和葱花，清汤羊肉就做好了。

一碗下肚，汤鲜肉嫩，没有丝毫油腻。土豆和白萝卜充分吸收了汤里多余的油脂，更加丝滑。再泡上母亲做的烙饼，那滋味简直叫绝。

除了这些家常的饭菜，母亲还别出心裁地利用各种食材，做出许多特色美食。作家笔下的“珍馐佳肴”榆钱饭，甜丝丝的烫面饼子，蒸饼，搓鱼子，糖萝卜麦饭，蜂蜜馍馍，鸡肉垫卷子，牛肉小饭，麻麸包子，玉米面发糕，凉粉……令人回味无穷。

遇到特殊的日子，母亲在厨房忙碌的时间更长。家庭成员过生日，必定要擀上一碗长寿面；端午节蒸粘糕炸油饼；中秋节烙油锅盔；腊月里炸油果子；除夕包饺子，满满的生活仪式感。

母亲在厨房不仅只加工美食，还会制做一些食疗的偏方。吃伤食了，炒一些焦盐和小茴香消食；拉肚子了，做一碗炒面茶止泻；伤风感冒了，煮一些葱水驱寒；手脚起冻疮了，熬一锅辣椒水消肿。神奇的是，这些偏方十有八九都奏效了。

就这样十年如一日，母亲一边营务庄稼，一边在厨房里默默耕耘。正是她的勤劳聪慧，让家里温情四溢，也让我们茁壮成长，她带给了我们更多的美食体验和对生活无限的探索精神，在岁月中感知着自然的魅力。

时光流淌，成年后也学着母亲的样子在厨房做饭，才明白那些繁杂的工序是需要极大的耐心和过硬的手艺的，绝非一朝一夕就能练就。煮饭不是为了单纯的果腹，那是在用发自内心的爱熨帖着身心，守护着健康。而那些消磨在厨房里的时光，终将会让你在不久的将来收获一个闪闪发光的自己。

现在每次回家，母亲一如当初在厨房里忙活，我站在旁边看她做饭，因为受肩周炎的困扰，她总是用左手的小臂支撑着灶台，我又在想，这个灶台真的应该高一点。