我的读书故事

《我的读书故事》

我出生在上世纪七十年代中期，父亲是一个乡间小学校长，母亲是一个代课老师。上头两个哥哥，他们经常带着我这个唯一的妹妹做一些淘气的事。一家人住在学校里，风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心，我就是在这样的环境下长大的。

初三那年，我考上了常德中等师范学校。学高为师，身正为范，很好的校训。在校期间陆续从校图书馆借了一些课外书看，快毕业的时候，主要在看巴尔扎克。有一次逛街，同班的男朋友陪着我，在下南门的商场，我看见了好大一瓶香槟。我指了指香槟，说，那么大，是在打广告吧。毕业后不久，男朋友从常德到安乡来看我，背包里就背着一本巴尔扎克的《夏倍上校》和那瓶香槟。原来，“我们”也浪漫过。

毕业后回来被分配到乡中学任教，我感到知识不够，于是开始自学大专课程，同时开始文学创作。两年后兴起停薪留职热，我索性跟着下海去瞧瞧热闹。足涉百行各业，口尝人世炎凉。几年后我拿到了大专文凭，文学作品也发了几个豆腐块。打工生涯千辛万苦，家庭生活也一波三折，而最后一个浪头，则彻底把我打蒙了。

孩子四岁那年我被查出得了青光眼，我奶奶一辈子是一个瞎子，我的父亲后来得了青光眼正在失明中，而我也即将失明，天一下子塌了。我还有那么多的事没有做，我还有那么多的书没有读。不，我得赶紧把要办的事给办了，在失明前，我得把要看的书全看了。我辞掉了工作，给自己开列了一个读书清单。将近三年，我顶着一切压力，闭门读书

。

问渠那得清如许，唯有源头活水来。每一门学科最早的那本书，最值一读。文学读《诗经》，史学读《尚书》，哲学读《易经》，自然科学读《山海经》，外国文学读《希腊神话》。然后顺流而下，把每一学科代表性的作品摸一遍。史学翻看《中国通史》，把以前感性的认识落实在目前痛苦的心境里。文学翻看《中国文学365天》和《外国文学365天》，把文学和生活普遍联系起来。自然科学主要看《世界未解之谜》，把未知和已知结合在一起。宗教看《圣经》，里面窥见到中东战争的根源。时光流逝，我感觉世界在我面前清晰起来。

这种“自觉的系统的”读书，效果很好。余秋雨先生也有类似的读书经验，并且是两次。一次在文革期间，一次在功成名就之后。第一次给了他精神追求，第二次给了他精神突破。第二次他不仅主动离开“位子”，还离开“圈子”，将自己一个人置身于时代洪流中，中流砥砺。他的自传体小说《借我一生》，是一部完美的精神史诗，可以反映他个人甚至当代中国的精神全貌。这是真正的知识分子写作，是高雅的，深沉的，谦逊的，负责任的，有担当的。余秋雨先生写诗不多，但仅“借我一生”四个字，就诗意盎然。

博采众长，成一家之言。2011年我自费出版了个人诗集《玉女心经》，当时有个调皮的想法，都说诗歌不好卖，我能不能挑战一下市场呢。事实证明，挑战失败。文化的传承与传播有它自身的市场规律，不是我一时心血来潮或者一厢情愿就可以成功的。其实出书已经远远超过了我的人生预想，当时只想看完书就满足了，现在居然还自己出书了，我觉得自己死都可以瞑目了。

诗言志，诗歌抒发人的心志，承载着人的感情和精神。即使用最鄙陋的文字去描写诗歌，也是一种精神现象，就好像无形的清风，能灌注在每一个现实生活的罅隙里。汉语诗是中国文学的结晶和发祥，有自己独立的生长体系。诗经楚辞汉赋唐诗宋词元曲新诗，一脉相承。

新诗从五四时期白话文运动开始至今，适逢信息技术网络革命，已经走到了貌似人生七十“从心所欲，不逾矩”的境界。它的灵魂仿佛就是当下的生活，无拘无束，自由自在，冷暖自知。总之，新诗训练思维，古诗训练语言，经过诗歌训练的作家，创作会有别样的风味。

最后回到我的眼睛。当时也经常治疗，最后决定动手术。去动手术的那天下午，是孩儿他爸陪我去的，却没有碰到主治医生，就没有动。回到家，他爸出奇的冷淡，我也冷了。后来就不治了。到现在我的眼睛也没瞎，也没有要瞎的迹象。当初如果动了，后果怎样？唉，人生没有如果，明天还不知咋样呢！

如果说我是一个作家，我这个作家好像是“黑”出来的，呵呵。感谢所有陪伴我，等待我，帮助我，包容我，支持我的人，谢谢你们！