师者之光

教师节前夕，恰遇一位书商，她激动地对我说：“你不教道法（品社）可惜了，你教的上了初中的学生对中国地形忒熟了！”这句话，让我想起了教过我的那些老师。

古人韩愈说：“师者，所以传道、授业、解惑也。”师者，是学生健康成长的指导者和引路人，职业光荣，责任重大。

师者，有经师，有能师，有人师。我很幸运，这些老师我都受教过。从小学到大学，教过我的老师有很多，记忆深刻的也很多，但真正影响深远的却不多。

本家大叔尚学利是我的启蒙老师，他包班教我们。儿时，村里没有幼儿园。没有幼小的衔接，我直接由一个“街孩子”变成了小学生，还要雪藏起“野性”，感觉很不适应。那课上的情形早已模糊，但一笔一画、识文解字诚然是大叔教会的。

不记得怎么学的a o e，只记得“上中下，人口手，山石田土……”念藏经似的背课文。“工人、农民、解放军，你长大了干什么？我长大了为人民服务。”背文中，我竟有了长大当解放军的梦想。这就是熏陶幼小心灵的美文吧，它无形中让我认识了世界，启蒙了思想。当学到“年月日，时分秒，我们和时间赛跑，奔向二〇〇〇年”这篇课文的时候，我们是舔着手指头一遍遍数算二〇〇〇年自己有多大岁数的，算来算去总算不准。

儿时，我一直以为二〇〇〇年非常遥远，不承想而今已逾越了二十多年。大叔给我的启迪，我早已没有印象；大叔上课的情形，我也无从拾起。只记得每天早早去上学，每次路过大叔家门口，总见二奶奶和二姑在推磨，我就常撂下书包帮着推。她们总是劝着我去上学。我记得大叔在麦季领着我们到家前的地里拾过麦穗，一筐筐交到学校，晒了麦子勤工俭学。我的劳动成果还换来了一件米黄色的小背心呢！我还记得大叔带领我们去帮生产队砸坷垃。我有一件专门砸坷垃的工具，木棒头上有一个铁箍，类似流星锤，坷垃一敲就碎。劳作半天，收工时，队里总让我们排好队，每人发两块水果糖作为奖赏。

马克思说：“劳动创造了人本身。”我不知道我的勤劳是不是源于蒙师的教导，但大叔确实给了我人生的启蒙、基础的知识和热爱劳动这种最美好的品质。现在想来，那汗漉漉的劳动依然是那么愉悦、那么光荣。

大叔教我学到第三册书的时候辞去了教师工作。在叹惋中，本村刚刚高中毕业的付怀玉老师执鞭带班。我依然不记得学习的情形。我想，我那些年是不是就年复一年地瞎混，要不怎么不记得读书的情形了呢？

付老师教了我三年，一直到第八册书学完。三年里，印象最深刻的是付老师给我们讲的故事。我记得他给我们讲过《小八路过桥》《古堡奇案》，有悬疑、有智斗，我们听得入了迷，时常央着他给我们讲。很多故事情节，我已记不清了，只记得古堡中深夜的钟声、半截的蜡烛、恐怖的脚步声以及忘了老太婆叮嘱打开门被粗棍击昏的情节，那细节、结局自是忘光了。

我有过鲁迅刻“早”字的经历。雨天我迟到了，哗哗的雨声盖过了怯怯的“报告”声。我戴着席秸子（斗笠）立在檐下直到老师出教室。自此再无迟到之举。学了鲁迅的《三味书屋》，我的确也在课桌上刻过一个“早”字的。也像一个含苞欲放的花骨朵，也确曾刻在过心里的。

后来，我读过一些书，知道了不少“一字师”的美谈。能指出一字之误就被尊为老师，我想，凡能授我学识、助我成长的必是蒙师、恩师了。我不聪明，也不勤奋，但我学的每一个字、每一道题，无疑都是蒙师亲授的。我算不上品学兼优，只能算是没给老师丢脸罢了。蒙师们常把我挂在嘴边，让我内心里就有了许多不安，许多惭愧……

中学时期，印象最深刻、一想就令人战栗的老师是身材魁梧的赵益水老师。他一米八多的个子，油亮的大背头，浓眉大眼，胡子浓密，古铜色的皮肤，不苟言笑的面容，让人一看就心惊胆战！他喜穿大喇叭裤，喇叭口足有面袋粗。他的火箭头皮鞋足有一尺长，掷地有声。他走路昂首挺胸，阔步向前，还不时后捋一下长发，撇一撇嘴，吓得我们大气不敢出。他教语文特严厉，一堂课你记笔记就是了。你稍一低头的工夫，他的粉笔头就扔到你头上了，那是百发百中。

笔记上的东西再上课要提问，一答不上就甭想坐下。有的几次答不上，语文课上就一直站下去，直到期末赦免！只要别的老师请了假，你就上语文吧；只要响了铃老师没来，那么，识相点，还是赶紧翻开语文吧！因为赵老师是班主任，他知道老师们的情况，他更愿意上课、抢课。后来，只要从三五十米外的花墙口看见他出办公室，我们立马以刘翔跨栏之速飞奔回屋端坐教室开始背笔记。再后来，只要一听见铿锵有力的脚步声，教室里便没一个学别的了！语文，那不寒而栗的语文！就是睡梦里也要怕得！

那个年代，有句流行话说：“学好数理化，走遍天下也不怕。”教得生动又有耐心的当数教几何的王修君老师。他曾任过我的班主任，说话和蔼可亲，工作认真负责。他白净的皮肤，方正的脸膛，稍卷的黑发总是浓而不乱。他天天拿着三角板和圆规来给我们上课，尺规做出的图那个漂亮没的说，真是横平竖直，方圆得体。俗话说：“没有规矩，不成方圆。”这话在王老师那就不灵。他以右手拇指轻按黑板，食指和中指夹支粉笔，轻松一转，漂亮的圆就出来了，真个叫绝！他讲例题深入浅出，简明扼要，那题一听就明。更让人称道的是他耐心地辅导，自习课上他总在学生中间，总有问不完的课外题等他点拨。每次下课铃声响过，他还弯着腰在学生桌边热心指点。正是由于王老师的热心和耐心，我们学几何的劲头颇为高涨，就是饭空也啃着干煎饼几个人凑在一起钻研习题。有时被一道题憋住，百思不得其解，苦思冥想中偶然得之，那喜悦不亚于哥伦布发现了新大陆！

年龄渐长，学识日增，我在懵懂中，沐浴师恩，追梦逐远。我在读初中的时候，喜欢上了写作。我一度用心作文，也换了好几位语文老师，但没有一篇被他们拿正眼看过，更没有一篇得过优秀。一个初中生怀有的激情如冻雪般日渐消融，没有赏识的日子也就在清冷中平淡而过。

38年前的秋天，我走进了莱芜师范学校的大门。习惯于淡然的我依然用心作文。入学的第一次作文，我怀着对农民的挚爱，参悟油画《父亲》的真意，灵感突现，笔走龙蛇。未曾想拙文得教我文选的陈叶颖老师抬爱并作为范文在班上赏评，久违了的激情一时点燃，涨起的信心如洪波涌动。

此后，热情复燃的我一头扎进图书室，猛读狂记，写下了近千页的笔记和寸许的练笔。其间，陈老师推荐我在校刊《晨钟》做编辑，断断续续地抒写了一些感悟；还推荐我参加了学校的征文比赛，竟有一篇获奖，这更进一步激发了我厚积薄发的干劲。自第一篇文章见报至今，我已在《现代教育报》《山东少年报》《山东教育报》《江西教育》《山东教育》《创新作文》《莱芜日报》《鲁中晨刊》、“学习强国”学习平台等媒体发表作品400余篇，获奖作品70余篇。

“劳动给生命之灯添油，而思想把灯点燃。”前年冬天，单位要求补充完善个人档案，我才从旧档中得以发现当年中考时我的语文成绩是99分，差一分满分。看来，不是我的作文不行，而是没有遇到赏识的伯乐老师。正是陈老师的赏识和激励，让我在求学、作文、做人的道路上有所学、有所得、有所成！在我的散文集《岁月情怀》《月出东山》《爱如潮水》的出版过程中，恩师还为我题写文字勉励：“坚守梦想，初心未改，持之以恒，勤奋有为。尚明亮用他的散文随笔践行了自己的诺言与心志。”

师者，不只有能师、人师，更有性情暴虐、体罚成性的“残师”。求学路途，得遇能师是福，得遇人师是缘，得遇残师是苦。教化学的一位吕老师，对学生抬手就打，抬脚即踢，他教的班级，没有人逃脱过他的暴行。那时候，学生身单力薄，不敢反抗，身心摧残。这样的老师师德低下，人格残缺，何以为师？又何以为人师？！时至今日，我依然清晰地记得他，理解不了他，宽容不了他。

师者匠心，止于至善；师者之光，微以致远。感恩能师、人师的启蒙、教诲，让我健康成长，让我成为师者，让我在为师的路途中努力成为学生道德的示范者、知识的传授者、人生的引路者、文明的传承者，厚德载物，追光逐远！