窗台上的鸟巢

只有几天没到养老院医务室搭铺，前天忙完手头的事，准备架铺睡觉时，忽然发现医务室窗台与空调架的缝隙里，“长”出了一个鸟巢。巢沿是十几根横七竖八的细黑枯树枝，附着些干枯的丝毛草；巢底粘着几片长短、粗细不一的鸟羽，还有些许灰褐色的棉絮。鸟巢算不上精致，甚至可以说简陋，但对我而言，即便拿着这些材料依样画葫芦，耗尽心思也搭不出这样“貌陋实巧”的窝——原来大自然里，不止蜜蜂是巧夺天工的建筑师。那座因奥运闻名的“鸟巢”体育场，除了形似，或许也藏着人类向鸟儿“拜师”的意味吧？

我不知道筑巢的是什么鸟，更猜不透它们费尽心机搭这“新房”的用意。这份莫名的牵挂，让简陋的鸟巢成了我时刻放不下的心事。从此，每天起床后的“第一要务”，便是去看看它。没过几天，巢里竟多了两枚灰白的鸟蛋，入手温润可人，想来是鸟夫妇产下的爱的结晶。午休时，看见一只芦花斑鸠伏在巢里，除了偶尔眨巴的眼睛透着生气，其余时候总是木木的，一动不动。才过五天，这只负责孵蛋的斑鸠（不知是妈妈还是爸爸），原本光洁顺滑的羽毛变得蓬松，连光泽也失了大半。看着这位“邻居”日渐憔悴，我心里没来由一紧。做父母的，从来都不容易啊。网上传唱的《十跪父母恩》，大抵就是对“父母难”最贴切的注解。为了忏悔过去少不更事时，对父母在言语、行动乃至心里的不敬，我愿抄录几节“跪辞”，告慰长眠地底的双亲，权作对自己前半生无知无畏的救赎：“一跪十月怀胎娘遭难，一朝落地娘心宽；赤身无有一根线，问爹问娘要吃穿；夜夜五更难合眼，娘睡湿处儿睡干。……十跪父母年老得病患，谁请医来药谁煎；二老能活几多年，儿女团圆有几天；父母百年闭了眼，几多儿女在身边？”......

这份愧疚让我总想着应该感恩、行善，心有善念便要付诸行动。这，让我总琢磨着为斑鸠做点什么，才配得上“芳邻”二字。稍懂常识的人都知道，鸟类孵化时分工明确，一只“主内”孵蛋，一只“主外”觅食。或许是孵蛋的太过辛劳，又或许是觅食的未能及时归巢，才让巢里的斑鸠日渐消瘦。为了让它尽快恢复，我每天早餐后总会留些馒头渣，搓成一小坨一小坨喂它。有天当我把满手心的馒头渣递到它面前时，它没有像往常那样惊慌飞走——许是孵蛋太累，又或许是察觉了我的善意。它睁着泉水般清澈的眼睛，滴溜溜地打量我，而后小心翼翼地伸长脖子，张开喙啄了一小坨。尝到滋味后，它低头接连啄食起来，啄得我手心酥麻，像过电一般。我知道，这是一个语言上无法沟通，原本存有敌意的“另类”对另一个“另类”至高无上的恩赐——信任……

人们常说“六月天，孩儿脸”，江南的春天变脸有时也是猝不及防。昨天还是“暖风吹得游人醉”的晴天，爱俏的姑娘们早早脱下臃肿的棉袄，换上各色裙装，裙裾随风摆动，比春花还要养眼。今天却画风突变，风一阵紧过一阵，窗前那棵平时立得稳如泰山、枝丫遮天蔽日的香樟树，被吹得东摇西晃；雨一会儿大一会儿小，流动的地面被雨点砸出一连串“句号”，丝毫没有停歇的意思。气温陡降，倒应了那句“四月八，冻死鸭”的俚语。我望着风雨交加的窗外，思绪像脱缰的野马，全落在了外出觅食的斑鸠身上。它找到食物了吗？在哪儿躲雨？会不会遇到危险？这些细密的牵挂，它能感知到吗？

其实，心存善意的人从不少见。前几天，院里来了一对老年夫妻。老爷子大约行伍出身，腰背笔直，声音洪亮，给略显沉闷的养老院添了不少生气。他许是中过风，走路有些踉跄；老太太脸部肌肉虽不如年轻时紧致，却光洁白皙，一身大红外套衬得她面色红润，精神矍铄。老太太腿不好，常年坐轮椅，见人总是笑眯眯的，像尊弥勒佛。院领导见老两口行动不便，安排我给他们送饭。第一天收拾碗筷时，我发现少了两只瓷碗——院里对碗碟管理严格，主要是怕碎瓷片划伤来此颐福的老人。在我反复询问下，老两口羞怯地低下头，吃吃地笑。尔后，老太太笑着指了指窗户。窗台上端端正正摆着两只碗，一只盛着清水，一只装着饭粒。四五只麻雀用爪子抓着碗沿，扑腾着翅膀保持平衡；还有一只壮实的芦花斑鸠挤在碗边，“咕咕”地叫着。它们不争不吵，只顾埋头啄食。看到这一幕，我的眼窝莫名一热。

窗外的雨还没停，但风似乎小了些，雨幕中隐约透出一丝天光。明天，我还是要留半块馒头，搓成小坨喂那只孵蛋的斑鸠，顺便找个干净的小碗，给它添些清水。或许等雨停了，就能看见巢里探出毛茸茸的小脑袋了吧？