刀花绚烂

我的右肩留有一枚

细长的螺钉

它锲在锁骨深处

每逢雨季，疼痛

便如冷风穿透肩胛

在骨缝间咯咯作响

而取出过程尤为苦辛

先剔除依附的碎肉

打磨掉生锈的残损

再敲凿出拧结的细钉

没有喘息，甚至没有

狭小的意识

只有体征监护仪

机械的颤动声

从脖颈一直延伸到指尖

——生活有时

更像一枚铮亮的钉子

将痛楚一根一根

垂直钉入中年的肉身

不断剥开潜藏的创伤

又悄悄铆紧脆弱的缝隙

至于那些开在缝口上的刀花

在记忆暗处生长

从未绚烂

从未停止绚烂