猫犬阴
网站用户
这是篇日常，朋友。
一
一间小出租屋，算不上把人栓进生活的牢房，反是间小世界。
汽水淌进喉咙，让人舒服。口腔里糖分和气泡流动很快，在味觉上点缀几秒，就在舌上绽完烟花，同窗外的雀子一起别了神经的视线。瓶空了，或是说都空了，跟神话一样，被人喝得干涸。但他不是夸父，他只是个阿宅。
“真让人气馁。”
没人应他。只有空调一直微微吐出气息，证明这个小世界尚且存活，通过外机和一些管子吸吮窗子以外的乳水。
晃晃脑袋，算是开机，阿宅从电脑桌前起来，用手勤奋，将就着把一些收拾进垃圾袋里，又把垃圾袋放在它们的一堆中，如同一个家族又添了新子嗣。阿宅看着这个家族，心里烦恼，心想该要扔掉它们。是了，他是个阿宅，但并非全然不做事，但多少懒惰。外面多热啊，才初夏，就在蒸烹人间，仿佛人间之外的餐馆，提前进入饭点。
从卧室出来往客厅冰箱走，阿宅要给自己一个出去和不出去的理由。打开冷藏箱门，几样预制菜包还摆着，汽水却如实没了。这让他心里的慌张落下又起来。
“无可奈何，无可奈何。”他心中这样想。
没人看他。只有房间里电脑屏幕上的少女打开口吻，淡褐头发扎成高马尾，被人画得精美，一只手伸出，未能戳破平面。出房门时，阿宅摘去耳机，听不见她的话语。
毕业后，阿宅不管母亲的话，自己跨了三四个省份，离老家远远地，在这边租房自己生活。房子不大，好在有独卫和个阳台，房内小小的客厅连着厨房，剩下一间是他的卧室。阿宅往房间里走去，屋内有和他夜夜共眠一张床，一个茶几，一张写字桌椅和一片散乱的零食。最好的是墙上的空调，二级能耗。此时房间半昏半亮，红窗帘蒙住半边窗户，阿宅时常想把它换掉，但他一直有事要做。
坐到屏幕前，戴上耳机，阿宅看着他的壁纸。于是出租屋就失声，变成哑巴。哑巴又支支吾吾要说话——是他开了局游戏，键盘和鼠标扮演声带，用他的手指头开始表演。二十分钟后，阿宅的双手瘫下来，嘴吐出气，暴出句粗口，又将手放到屋子的声带上，开始弹奏键鼠。阿宅是有工作的，这点说不得他什么，虽是接单，但他的活很好，游戏代肝搬砖，建模修图乃至做水军都接，起码累着养活自己没有问题。
今天的活很不好做，建模的要求太多，却只有做。他就是这样的人，除非被逼到无处可逃，就不会与客户过多交流，遇到好人就多挣点，碰上不算坏的，按原价来就是。一直到午后一点多，工作才初步完成。双手二次瘫去，右手又习惯性地往桌上拿，可这次什么都没有，瓶子上午都被他转生到垃圾袋族里去了。他只好下定决心，这时顿觉后悔，看着窗子以外，太阳在午后热恋，心里很不高兴。
出门前，他要收拾一下自己。起码黏住的头发要用水冲开。在这间屋子外，他不想被人认作什么流浪汉子。窄小的洗澡间里，阿宅清洗出在社会的尊严。花洒开花开得清凉，水管里本是条被管道冻住的河，这时被夏天融了，从喷头汇入空间的海里。香皂，洗发水还剩下不少，此次出去倒是无需购置。阿宅站在花洒下，在夏日淋上冬雨。
换好衣服，那是件白色衬衫，去年7月份买下的，只是不常出门，也就未穿过几次。出租房只有洗澡间有面镜子，他去照，自觉得体，便开门走出。
二
街上没人，以至于把城市空成荒野。偶尔有车驰过，是马；跟着后面是各样的事，是虎。作为一个步行者，阿宅是走不快的，好在目前他身后的虎也过于孱弱，只是去买汽水，仅此而已。
他要喝的那款，附近只有一家店能按件买。便利店并不遥远，出小区沿街路走四五百米，过后左转几步路就是。但对阿宅而言这依旧可算作旅途。
旅途会是怎样的？是何种动画的演出？
空气，空气，看不见，映在阿宅眼里，有时慌乱成高山，有时忙碌成汪洋。街间的绿植和两旁的树木，恒星下高高矮矮地生长，抬起天空，又累着把一些叶子蔫去，像些劳苦人。天空是辆轿子，太阳端坐其中，阿宅看着它们，不说话只管走。走，走吧。攀过高山，游越大海，告别绿色，偷渡蓝色，路途用趾俯视，景观用心交流。热风吹来，发舞；步子走出一棵树的阴影，光线抱住低下的首，阿宅想他是个旅人。
会是这样的吧。
也许不是的。呱！一定会有魔王在路上阻击我呀。于是一棵树的阴影闯入两脚间的路途。步伐努力，又迎来光明，之后二者逐次交替，正邪较量似的，无止境的螺旋，直到人看腻关掉播放器，勇者疯掉自尽。那是与他无关的，阿宅坚信他不是勇者。基于他看剧的品味，勇者这类主角总得到并不美满的幸福和悲剧，不在幸福后大大地缺憾，就是在悲痛前品味快乐，总是比遗憾更遗憾，比心痛更心痛，就像人总经过童年青春，才老老埋去，而人生又总比平常更平常。
左转，左转。阿宅告诫自己。他总忘记这一茬，以至于在同一片地带探索过好多次，明明这附近并没宝箱可以打开。因此，他总埋怨，这条左转的小道，怎这么明亮而隐蔽，简直可以放在RPG作品里，供那些眼神不好又致力于收集的玩家苦思。
右脚往左偏转，这是一家稍老的便利店，像在80年代会开那种，但做了翻新，装修特意保留下风格。店主把它的另半边做成半露天的酒吧，风格大抵是为它而留。
推门而入吧，是推门而入的时候了。
阿宅在要敲门时，面向自己而握的四指同视线滞在空中，伸开，与掌转面，用力。门开了，几句话浮在脑海里的是阿宅自己的尴尬，让他直骂自己是笨蛋。
接着是阿宅熟悉的领域，这让他心安。排排货架的地上，有各类饮料，用塑料膜包住塑料瓶，用塑料瓶裹住自己。阿宅选定目标，两件，他要买两小件回去，另外再拿几瓶店中冰柜里的。
“嗯，嗯嗯。”阿宅止不住点头，这事就此打定。
双腿曲下，双臂往前下方伸，勇者之剑就此拔起。虽然它完全没有剑的形状，但多少算作他前行的奖励吧。正要抱起，他记起来那几瓶冰柜里的还未去拿。双眼就这样开始无辜，向四周扫去，所幸没人，让他偷感十足地松了力气，去把几瓶冰凉的放在那两件上，才抱好拿去结算。
柜员是个年轻的短发女孩，大概是店主家姑娘之类，算是阿宅的熟人，毕竟他是便利店的熟客，而其他客人总与酒吧那半边更加熟稔。
“您好，一共，嗯......”
“一共81。”阿宅看着饮料说。
“那就81。”
“不再算算？”
“不用了，你常买，比我还熟悉价格。”
这话让他抬起头来，好奇地看着她，又觉得无理，而心里觉得的无理又让他显得羞涩。
“怎么看比我还像个女的。”
话的对面，是个又低下脸的人。
于是柜员立马止住笑意，带点歉意地说：“这几周店里做活动啊，满百送酒，你这我也给你算。”
“我去隔壁给你找两样鸡尾酒去，都挺好喝，不像白的那些，我们喝不来。”
阿宅抬头目送她离开，又用勉强用视线迎她和酒回来，在几个塑料袋都被物品装满后半鞠着道声谢谢，想要离开。
转身欲走时，店门被推开，一个阿姨，戴帽穿着红衫，脚下两支红高跟，肩却挎个菜篮子，篮里伸出一段翠绿，是根大葱，如同一个农妇一枝红杏出墙来。
阿宅看不到帽子下的样貌，这让他害怕，母亲喜欢红色，他害怕母亲。
于是他只好快速地，抱着仿佛他的一切，从门打开的缝隙里逃出。
三
逃，逃？逃。
母亲是何时带他逃走的？两岁还是三岁？逃离亲生父亲的怒哄，逃离全村人的鄙夷。
阿宅没有这方面的记忆。他晃着脑袋有许多回忆时，已经和母亲从农野逃到城市，在九十多平米的一层屋中最小的房间里住下。等开始用手写字后，是母亲一直在为他发愁。
字怎写得这么难看，数学怎学得这般差，钢琴弹不会，拉丁舞也跳得变扭。
“真是造孽生了你这个畜牲的儿子，笨得要死，你爸爸是不会管你的，都不会，你好好听我的话，还晓得？啊？”
阿宅低头不看母亲，视野下的地面，高跟鞋不会说话，但眼睛依旧汪汪地哭出声。
母亲看着他的脑袋，心静下来终是不太忍心。
“哎呀，你个孩儿，过来好好学，就妈妈会管你了，妈妈要好好把你管好不是？”
从店里逃出，热风吹来，焚化心理。阿宅抱着汽水和酒，略做调整，变成拎的状态往回走。
左脚向右迁移，是地面无人，以至于将空城冷成鬼城。鸟声，虫语，消失不见，阿宅寂寞地走着。
那城离村不远，可以说就是个城中村。去学校时，还能碰见以前同村的小孩。几个人对着自己又笑又怒。笑怒从大人口里传开，又从小孩口里播撒到学校。家里人觉得阿宅无所谓，于是阿宅也只得无所谓。他不能从学校逃走，不能逃向母亲，不能逃向养父 他只能逃向自己。
这算是睹人思事吗？阿宅问自己，觉得好笑。
只是天太热，光照猛烈，冷意很快化光，汗滴滴地往下落。地面变成一张锅，阿宅是块黄油。又太晒，阿宅抬起被拎着的袋子，以期盼生出点阴凉。温度比出门时更高，高成座山峰，饮品被举起，因重量变成块石，阿宅就暂时变成西西弗斯，烈日下走着，一会就力竭，双手再度瘫下，只因为指头上的质量，被动使出力气。
路上来人，从后而来。还是红衫，带着帽子，是之前的阿姨。
汗变得冷。
“她是谁？她要干什么？最好别来找我。”
“不能是妈吧？她怎么找来的？她不是不用管我吗？还来？我求她了，不想再看见她。”
阿宅瞎想。不，不，也许不是瞎想。她带着帽子，看不真切，跟在后面，要找到我住所去吗？
回头再看一眼，那位阿姨转身向另边走去。那是小区对面的单元。
天太热了，把我热成被迫害妄想症患者。阿宅转过头来，继续炎热。
接着往回走吧。一步，两步，三步......
对了，建模还没弄完，这件衣服也该洗了。晚饭吃什么，我之后该学做饭吗？还有什么事？一件，两件，三件......
回去还要走多少步？还有多少事没做或是还没做好？
阿宅抬起头来，树荫下热风变得温柔，一阵一阵，把温度稍稍哄入眠。脑子里突然想起作业还没做完这句话，视野的尽头，好像有红色的色块。又是个遮帽着红的人吗？
头往后转，想要知道之前的阿姨何时折返还跑到前面去的。“练字练了吗？”还未完成转头的动作，眼膜仿佛看见这样的文字。
左转是，钢琴还学不会的诘问，右转是舞跳得真丑的笑骂。正前，红色衣服走来。
风变大，吹粒沙进入阿宅的眼。阿宅慢下脚步揉捏，红衣也缓缓停下。摘下眼镜看不清的时候，阿宅低下头，只想执着于地面，看不见四周，就只有自己。视觉模糊间，好像有双脚踏进来，两支红色高跟鞋，中年的款式。
冷汗冒得更多，阿宅只能继续揉眼睛。一双，另一双，第三双以至于更多，红色乌鸦般的，纷至沓来，填满四周。然后，长出嘴巴，大声说话：“诶呦，不好好听我话，什么都学不好，以后出去能干什么？”
沙粒远走，手指也离开被它弄得稍湿润的眼。阿宅重新戴上眼镜，睁眼来看，原来是他走到个红色消防桩前。
“汗好冷，中暑了吗？明明出来没一会。这还是初夏吗？”阿宅在心里问自己。想法很快在脑内消失，阿宅走出阴凉，迎来日照，再次成为西西弗斯。
四
放下物品，门被打开，阿宅取出钥匙，归拢袋子，拿上，然后蹒跚，再然后走进，关上。门的吱呀声在“砰”的一声后被六月的风送走，以至于风吹的像是唢呐。
阿宅心中烦闷，怪天太热，怪有时太冷，怪红衣，怪消防桩。出去一次衣服就要洗净，晚饭未知，手机传来讯息，客人不喜。冰箱再次被塞入物品，阿宅从它腹中挑出几瓶还冰凉的，以用来进入他的胃府。
双指学习芭蕾脚尖，瓶盖旋转，碳酸气息喷薄。排排高楼的这间屋舍里，阿宅盘坐在地上，世界包裹着他自己的世界，他的世界包裹他自己。旅途摇摇晃晃，瓶中气泡积压呐喊，汽水攀升哭出，阿宅没有声音。
地上的阿宅，眼神变得相当木讷，不知是不是眼睛进了沙的缘故。也许是的，也许不是，不论如何，他连空调也没打开，就这样发呆静止。
人人都需要发呆，世界却从不暂停。喷出的汽水变得粘腻，阿宅察觉，心中暗骂，右手举瓶高起，然后对嘴俯冲。汽水灌入，阿宅长叹一口气。
它已经不冷了，这确实是件让人觉得遗憾的事。
好在他发了一会呆，好在世界不会因此时停。冰箱依旧工作，常温的那两件也许未必冰凉，但冰凉过的想来会回归低温。
现在，阿宅站在冰箱前。他要抉择，是喝左边立着的还是右边躺下的，当然还有那两瓶酒水。阿宅没喝过酒，他不敢碰这些。他要尽力靠近母亲口里的好孩子，也要远离父亲从不说话的腰带子，因此这些他一概不碰。现在，阿宅心里有些犹豫。
直立许久，阿宅将两瓶酒水带出，放在电脑桌上，打开空调，冷风吹出，一切从木讷重回正轨。
鼠标移动，阿宅点开工作软件，继续精细建模。酒被打开一瓶，阿宅喝下几口，就如店员所说，是鸡尾酒，果味的，度数不高。可能因为从前滴酒未进，他的脸颊已经擦上胭脂，不过阿宅确信，这是他能接受的东西，不能浪费。
双手的触觉勤劳，偶尔偷懒，通过一只瓶子，和味觉约会，浪漫的味道是果酿的酒味。或许大脑因此有些发昏，但阿宅觉得他发挥不错，如同诗人饮酒写诗，灵感迸发，加了许多自觉不错又满足客户的细节。文件和消息一同发去，得来的不如所愿。
对面依旧不喜。阿宅终归不是个诗人，他只得继续改，改到对面满意为止。
五
暂歇性的无声，断断续续的键鼠喧闹，偶尔，液体被咽下发出的声响带来玻璃瓶和桌碰撞的乐，手机传来的消息又给乐添写细节。沉闷弥漫，感觉有时会有实体，犹如触手延伸到阿宅脸上，激发情绪，塑造神态。
酒水水位下降，一次咽声后，瓶与桌奏出大鼓声，阿宅长叹拉起大提琴，双唇张开，说出摇滚乐的歌词：“他妈的，没完没了。”
最后手机再奏一声，讽刺前面一切。
阿宅一口酒喝进心中，醉红着脸继续忙碌。他没想到他喝酒这么不堪，这样的一瓶，几口就已醺了。被拉开的半边红色窗帘在旁边静默，就只是看着，被空调冷风吹的颤动，同一个感情冲动起来的人一样，没有言语却最让人害怕。
阿宅起身把它拉上，使它变长，终于不再像个人形。
“改，继续改。”阿宅锻好决心，在心中想。人就这样热血起来，至于其他，如那些剪辑工作，晚饭之类，暂时忘掉吧，事情总是要一件一件一件做完的。
肺叶长息，阿宅在心中鼓足力气，打算大干一场。
可是，该如何说呢？有人后悔不得一次，而一些人的后悔常常就是个选择。
手机的另一边，倒回去选定他之前拒收的那款。
阿宅又乐又气，这却是常态，且不论事件大小。
再打开一瓶酒水，阿宅知道最好别再喝它，可这鸡尾酒的味道着实让他喜爱。
“没事，无妨。”阿宅突然大叫，借着酒，他之前的激情飞扬还没被手机消息给挖苦死，反而更加肆意疯长。
淡青色入口，这是瓶苹果味的，很是新颖，是古人神仙也未能品得的工业佳酿。
昂首，阿宅要豪饮。
酒液又冷又热，滑入阿宅喉咙，直窜到胃里。他眯起眼睛，看着电脑屏幕上的密密麻麻的文件扭曲变形，变成一群跳着怪异舞蹈的小人。第二瓶鸡尾酒已经见半，瓶身在桌面上映出阿宅的影子。
“阿宅我是什么样的的人呢？”
阿宅想他可以是个国君。
"众卿平身！"他突然站起来，对着房间各处挥手。声音在空荡的房间里没有回响，空调的冷风却将他的衬衫吹得微微鼓胀。
笔记本电脑在他眼中变成金闪闪的玉玺，阿宅郑重其事地合上屏幕，用指尖轻轻拍拍。"爱卿劳苦功高，赐你...赐你..."他环顾四周，抓起半包薯片，"赐你黄金万两！"
薯片哗啦啦撒在键盘上，有几片还卡进缝隙中，接下圣旨。阿宅满意地点点头，又踉跄着向房门走去。
可能，他嫌这半瓶不够吧。
手指缠上门把手，使劲旋转，阿宅开始推门。
“我要推门而出，推门而出。”阿宅用力，但始终无用。这房门在里面是要拉开的，他只能用尽所有力气又无能无力。
“推吧，推啊。我要推开这块，这......这块方形的巨石。”
长吁一声，阿宅没能推动。他用尽所有力气，双腿弯下，全身靠着门，窝缩起来。口鼻呼吸，吐出希腊神话里爱琴海的水浪。浪越来越高，阿宅起身，他要继续推。
是了，阿宅想他是西西弗斯。
不，不对，不对。阿宅突然摇头。
“我才不是西西弗斯那样的孬货。”阿宅看向窗户。
红窗帘被猛地全部拉开，外面赤阳低悬，王朝没落。此时太阳离地平线已经很近，阿宅想也许他能够得着呢？
他不当西西弗斯了，当他太累，他要成为夸父。他一步一步走回桌旁，坐下，手口合作，瓶中湖泊彻底干涸。
酩酊着抬头，太阳也是个红脸，它也喝什么醉了？无所谓，阿宅是夸父，把它抓来问问就能知道。
身体摇摇晃晃起来，像座破工程紧赶慢赶地建起。太阳余晖发散，紧盯着它的阿宅感觉不适，一个踉跄，烂尾楼轰鸣倒下。
好在不疼，酒精毕竟有用。阿宅坐在地上看天。
也对，夸父是没追到太阳的。阿宅也不是个夸父。
空调冷气持续吹拂，阿宅后颈慢慢冰凉，酒意随体温稍稍蒸发。他与桌上的玻璃瓶久久安静，直到地面凉丝丝的触感让他缓过点神。
他开始感到一阵剧烈的头痛，像是有人用锤子敲打他的太阳穴，酒精要给他做开颅手术。抚住脑袋坐着有一会时，手机突然震动。阿宅的手爬上桌子，拿过来打开，17:45，是他的闹铃。他还有许多自己订好的工作没做。
但事已至此，先吃饭吧。
不过饭还未做，阿宅摇摇晃晃地走向卫生间，捧起冷水拍在脸上。镜中的自己双眼带点血丝，脸颊不自然地潮红。他扯下身上的衬衫，发现腋下已经湿湿的一大片。洗衣机里还堆积着一些其他衣服，他机械地把衬衫扔进去，倒了两勺洗衣粉，按下开关。
水声响起，阿宅往电饭煲走去。量杯里的米粒像无数只小眼睛看着他，他加水的动作有些粗暴，溅起的水花打湿刚换上的衣服袖口。按下煮饭键后，他才想到冰箱里那几包预制菜包，就拿过来放进蒸屉里。
“再烧点水吧，晚上泡点速溶咖啡喝，今晚总能做完的。”
水壶倒好水，插上电就嗡嗡地响，屋里因此有些更明显的响声，让阿宅想说些话。
挺好，不是多好，但这样真挺好的，我做得还算可以了。
阿宅想这样说，可是没说出口，只是微笑，转身把房间和客厅里的垃圾袋收拾好，拎着出门而去。
六
垃圾袋在手中沉甸甸的，阿宅去数，一共六个，祖孙三代，今天终于要被他给送去边疆流放了。电梯下行，他盯着楼层数字变化，恍惚间坐到底层，电梯门开时的"叮"声吓得他差点扔掉垃圾袋。
暮日下，天不再那么热，只是暖。阿宅乱步碎走，狭窄的过道边上，人工的长方体，红绿黄黑色的四个，立在那里。小区垃圾桶旁有只花斑猫，见到阿宅立刻竖起尾巴。他们隔着三米远对视，猫的眼睛在暮色中闪光。阿宅突然很想说点什么，但打开喉咙却只想呕。最终猫先转身离开，尾巴高高翘起，像个骄傲的贵族做出让步。
阿宅就走过去将垃圾袋扔掉，两手变得轻松，人也松弛些。有谁能不说丢掉垃圾是件好事呢？
回程的电梯里挤满了下班的人或是着急回去加班的人，阿宅在略休息后缩进其中，闻着各种香水、汗水和食物混杂的味道，和人群升空。
推开门时，菜包的味道已经先米香弥漫整个房间。阿宅站在门口愣了一会儿，发现这是他今天第一次感到饥饿。电脑脏脏地关着，他过会要把它打开。房间里空调依旧运转，发出轻微的声音，像某种温柔的鼾声。
阿宅走到房间窗前，关上窗帘。室内昏暗，于是他走几步按一下造出太阳。灯光耀眼，能活够黑夜。这时候家家户户也该开灯了，阿宅因此想去他那块小阳台。
再点开客厅的灯，这出租房基本就都亮了。阿宅拉开阳台的玻璃门，迈出，去看外面。果然啊，家家户户都不等太阳彻底沉没，就都打开灯。这并不是万家灯火，只是一家一家的灯火。
傍晚，残红和蓝天混合，调和夕色。阿宅身上尚留些冷气，外头初夏暑意也在，晚风吹过来，调节体温。阿宅转过头看向自己的租房，灯光暖暖，也是一家灯火。
对了，这是篇日常，让阿宅好好说句话吧。
阿宅想大声说话，但邻居们都回家了，他怕扰民，就只笑眯眯地靠着栏杆。
气息吐出，阿宅笑着，温婉着如一些他没对自己说出的话。
真实姓名：阴祥正
联系地址：内蒙古自治区呼和浩特市回民区北二环路185号
内蒙古财经大学西校区
就读高校：内蒙古财经大学
专业：财政学
