记忆之旅

多年之后，水润又来到这个村庄，水润一直记得，他二十多年前，第一次来这村庄，在这村庄里，工作了一年，呆了一年的情景。虽然时间过去了这么久，在脑子里，却依旧那样的清晰，在岁月的流淌下，没有褪色。

水润是那年从城市的学校里，毕业后，分配到这个村庄中间的学校里工作，来到这个村庄的。

在这之前，水润跟着人，到这个村庄来过，不过，不熟悉村庄里的人和事情，只记得这里的山水，并没有留下记忆。

让他对这个村庄留下记忆的，是在他分配到这个村庄工作，熟悉了这方山水，也熟悉了这里的人和事情，然后，这方山水，和呆在这里，经历的人和事情，就像烙印一样，烙在他的心上，无法抹去，无法忘却。

那年，水润十八岁。头发乌黑，目光明亮，脸白皙，浑身充满了青春的活力，对未来充满了憧憬。

水润带着被子，一些生活用品，进入这个村庄中间的学校的。

学校后边，是一个尖顶的山，山不高，缓缓的，立上去的。山坡上，长满了各种树木。

山脚下，是一个坪坝，学校就依着山，在这坪坝里修建的。

一排土墙黑瓦的房屋，靠着山。前边，是一个操场，对面是一排石头房子，盖着红瓦。两排房子中间，还有一排房子，也上土墙黑瓦的房子。在房子一端，一个甬道过去，是厕所。这房子对面，是校门。校门在一个缓坡处，上了缓坡，上边又上有个坪坝，这坪坝里，有许多房子，有乡政府，信用社，商店，两户人家。

下边，依着山脚，零星的，有一些人家。小河两边，是田地，缓坡地，地边砌着石坎，形状不规则。

一条坑洼的泥土路，从镇子，到水润家乡山沟儿，再翻越山梁，到了这个村庄，也就到了路的尽头了。要从这里，去往其他村庄，要走小路，翻山，越岭的。

水润在城市里，上了几年的学，学到了许多知识，脑子里，也有了梦想，把一切都想得那样的美好。可是，落在现实的地面上，却说到了这样的地方，在这样偏僻，闭塞的村庄里工作。村庄空荡，工作的学校里，有这样简陋，陈旧。这排石头房子，怕是代表着现代文明的产物。

依山的最后边一排土墙黑瓦的房屋，是教师的住房，前边有排，是教室。教师住的房子，在石头房子里，也有教室。这让水润的心里，感到了一丝的慰藉。

可是，进入屋子里，地面到处都是报纸，书本，酒瓶子，和其他一些垃圾。墙壁斑驳，顶棚满是老鼠尿过之后的污渍，墙角满是蜘蛛网。这让水润，又感到失落。屋子里，有铺板，有桌子，凳子。水润待内心平静了回儿，把屋子里打扫了，床铺铺了，物品摆放整齐，屋子里显得温馨起来，让水润感到了温暖。

水润想到了他一路上学的艰辛，父母供他读书的不易。此时，他终于有了工作，不再依靠父母，能独自生活了。也想着，家里父亲正生着病，是什么病，还不知道，母亲领着，去医院检查去了。水润知道，他此时，已经没有了退路。

尽管梦想，落到现实，是那样的不堪，可是，水润知道，他只能迎接，面对，承受。

好的是，校长说他小学时的老师，又是同乡，虽然严格要求，工作上，对他也有照顾。分的工作，不怎样重，也都让他挑选他特长的课带，喜欢的工作做。工作分了之后，水润很快就能进入角色，走入工作状态，把工作顺利的干下去。

难熬的，是工作之外，漫长的空闲时间。也是对家里，父亲的病的担心。

水润渐渐的，熟悉了单位，接着，熟悉了附近的单位，和村庄。

单位里的模样，心里能记得，知道有一百来个孩子，虽然有些叫不上名字，却能知道他们的容颜。对同事，也都认识，记住了他们的样子，他们的名字。

校长姓王，人瘦，个子高，一头自然卷曲的头发，脾气有时大。主任姓宋，各种高，平头，四方脸，喜欢说话，嗓门很大。童老师个子不高，人瘦，话语不多，工作之外，和妻子呆在屋子里，很幸福的样子。杜老师人胖，四方脸，喜欢抽烟，打牌，见人一脸微笑，很是随和。张老师瘦，个子高，话语不多，背驼着。黄老师四方脸，很胖，见人微笑，对人热情，性格温和。唐老师比水润大一些，已经找了媳妇，就是附近村庄的，有了孩子，唐老师已经从梦想，走入生活。 瘦瘦的，脸上时常布满了忧愁，穿着朴素。唯一的女老师，姓程，人瘦，大大的嘴巴，对人热情，声音清脆。

还有一个炊事员，是个年轻的女人，男人在村庄家里，干着农活，她在学校里，给学生做饭。有了人来了，听了安排，做菜招待。

水润渐渐的，记住了这些同事的名字，模样，也渐渐的了解他们。

在学校里，就是他最年轻，没有同龄的人。

年龄最大的，是童老师，杜老师，黄老师，是一个年龄阶段。下来，王校长，宋主任，张老师，是一个年龄阶段。唐老师，程老师，是一个年龄阶段。

水润的心里，是对上学时光的回忆，对城市生活的记忆，内心里，也装着梦。可是，落入到现实的地面上，孩子们上萌动，稚气的，对未来充满想象，对一切都那样的好奇，做着长大的梦。同事都走入婚姻，家庭，都有了孩子，经历了生活，品味懂得了生活，内心里，纵然有再美好的梦，也一点点的破碎，此时，除了工作之外，谈论的，就是柴米油盐酱醋茶，就是孩子，地位，金钱，权势。水润和他们在一块，除了工作上的事情之外，也没有共同的话语，这让水润忽然感到孤独，从梦境里的高空，落到了荒凉之地，没有熟悉的人，也没有熟悉的事情，没有内心共鸣的人，内心的那份孤独，寂寞，那样言说。

现实的一切，由不得水润孤独，寂寞，立刻，让他陷入深重痛苦的事情，瞬间向他袭击而来。父亲的病，在医院里检查出来了，是癌症晚期，医院里也没有办法医治，回到家里，没有多久，就去世了。

水润赶回去家，见了父亲最后一面，给父亲过了丧事，回到了他乡村庄，工作的学校，他才深深明白，他从此，是再没有人庇护，依靠，要独自面对生活的风雨，直面生活的人了。不管工作多么的无望，让他孤独，可是，为了生活，他必须承受住孤独，寂寞，和瞬间袭击而来的痛苦，往前走前。他已经没有了退路。

水润承受着孤独，失去亲人的痛苦，在他乡村庄的学校里，工作着。水润的心里，多么盼望抚慰，有人陪伴。在这里，王校长是领导，也是他一个村庄的人，是老乡，还是老师，水润对他，有着依恋，虽然工作上，严厉要求之外，水润盼望，工作之外，能和他在一块，说说内心深处的话语，说他的孤独，痛苦。可是，王校长外表对他热情，内心深处，却与他保持着距离，除了工作上的事情之外，从不与他说话。而且，他在工作上，一旦有了事情，王校长就会暴跳如雷的批评他。

所代的学生，在水润陷入在孤独，痛苦中，渴望抚慰，依靠时，有不听话的学生。这学生，父亲在乡里工作，很是狂傲，水润讲课他不听，水润说他，他和水润对着来，最后，就和水润发生了矛盾，水润打了这学生耳光。

这学生的父亲知道了，找到了学校里来，王校长也批评了水润，然后，让水润给买了药，到了欠，事情才就这样结束了。不过，夜里，水润的心里，特别的难过，忍不住泪水刷刷流淌。

这事情之后，让水润感到，王校长虽然是老师，是老乡，可是，却是没有办法依靠的人。对那些孩子，尽到自己的心，工作着，问心无愧的拿到自己的报酬，其他的，任凭怎样，不再梦想着， 干出什么事业，寄托什么梦想。

虽然在学生那受了委屈，在王校长那，没有找到依靠，却让水润，在别处，找到了温暖。

那班里，一个女学生给与的。也是张老师，唐老师的媳妇给予的。

女学生不知道是因为上学迟，还是其他什么原因，比水润只小两三岁，中等个子，微胖，四方脸，大眼睛，扁嘴巴，身体已经起伏不平，有完美曲线。

水润感到，他上课时，女学生总是睁大了眼睛，认真听着，目光纯净，有时看着他，充满了期许。这让水润感到激动、温暖。

水润散步的时候，意外的碰到女学生，到了跟前，女学生大了胆子，冲他说：“老师，您的课讲的格外的好。我知道，你亲人去世了，在这地方又孤独，您要坚强啊！”

水润格外激动，没有想到女学生这样懂事，说：“好，好啊！”

女学生没有说什么，低了头，红了脸，默默走了。

从这之后，水润每每上课的时候，总能见到女学生认真听课的样子，目光深邃，充满期许，再想着她的话语，让水润激动。

除了女学生，唐老师媳妇，就陪着他，住在学校里，唐老师上课了，她就领着孩子。唐老师没有课了，领着孩子，她就做家务活，到了吃饭的时候做饭。

他们是个女儿，眼睛大，格外可爱。还不会说话，也不会走路。

唐老师的媳妇，个子不高，对人随和，喜欢说话。

水润的灶房，和他家的灶房挨着，水润做饭的时候，不会烧火了，她来教，帮忙给烧。然后，教给水润，辣椒怎样切，什么菜，怎样切。炒菜的时候，先放什么，再放什么。

水润听着，渐渐的，会烧火，做饭，心里充满了感激。

张老师媳妇，偶尔来学校里，身材苗条，眼睛深邃，嘴巴扁扁的，对人一样热情。来了学校里了，和水润说话，说村庄里的事情，一样教水润烧火，做饭，很是热情。水润一次路过村庄，经过她家的时候，她还给做了饭，热情对待水润，让水润的心里，获得了难以忘却的温暖。

张老师虽然话语不多，可是，对水润一样真诚，工作上的事情，生活上的事情，就帮助水润。唐老师就像学长，大哥哥一样，给水润说上学的事情，说工作的事情，也说生活上的事情。水润没有柴禾了，就和水润一块上山，给水润帮忙把柴禾捡好，捆绑好，再给他捡，捆绑。也给水润说着生活，人生的事情。

水润知道唐老师的爱情，女人是一个村庄里的，来学校里玩，认识了，最后有了感情，和女孩子好上了，后来激情过去，冷静的想到了现实，不想要了，可是，这女孩子泼辣，住在他房子里，不走了，没有办法，就和这女孩子结婚了。不过，婚后有了孩子，虽然日子过的平静，艰难，可是，却能平静，幸福的生活在一块。

从唐老师的身上，水润也惊醒着自己，在将来的人生路上，少走弯路。

是女学生，同事，同事的妻子，给与的帮助，关怀，温暖了水润的心，让水润在孤独，痛苦中，看到了希望。

再过些日子，水润有认识了附近单位里的一些人。

水润认识了乡政府的书记，乡长。书记是王校长的挑担，以前当过兵，复原后，就进入了乡政府，现在当了书记。个子高，身材魁梧，平时沉默，说话严肃。也认识了乡长，乡长个子不高，人瘦，一天嘻嘻哈哈的，遇到人喜欢开玩笑。

接着，认识了信用社的人，有个姓胡，叫胡安的人，是程老师的丈夫，在信用社工作，工作空闲的时间，喜欢读书，写诗。胡安对人热情，随和，见人有脸微笑。

信用社还有一个人，是胡安的领导，个子高，瘦瘦的，女人生了孩子，领着孩子，跟着他在单位，两口子的小日子，过的很幸福。

还认识了商店的人。因为时常去买东西。一个小商店，是一对夫妇开的，家以前在一个村庄里，现在搬到这里，修了房子，居住着，在一间屋子里，开了小商店。男人有些严肃，女人随和。在这商店旁边，有个大商店，以前是供销社，现在成了私人了。开商店的，就是杜老师的媳妇。人大嘴巴，嘴巴会说话，对人热情。有两个女儿，一个苗条，一个微胖，都在学校里念书。

水润也喜欢读书，心里有了感受了，就写些文字。因此，和胡安很快认识了。认识了之后，胡安弄了菜，和水润喝酒。边喝边聊文学，喝到微醺中，依着山脚的路去散步，心里感到格外的豪迈。

乡政府上边不远，有个小水电站，在暮色里，就发电。在雨水季节，水充足，发出的电，明晃晃的。枯水季节，发出的电，就像红星。

乡政府里，有一台彩色的电视机。夜里，电来了之后，电视机就搬到乡政府的大院里，附近村庄里的人，就围去看。水润也去看，乡长最喜欢的，就是在电视剧没有开始前，坐在电视机旁边，和来看电视的人，说着玩笑的话。电视剧没有开始，乡长已经带给了大家热闹。水润融入在人群里，因此也获得了快乐。

随着认识的人，一天天增多。也随着一些人，给与的温暖，快乐，让水润一点点的走出孤独，痛苦，对未来的生活，充满了向往。

水润每天，都带着饱满的激情，勤奋工作，上课的时候，面对女学生认识听讲的样子，那目光，他都感受到无穷的动力。

课余空闲的时间，和唐老师，张老师在一块说工作上的事情，也说生活上的事情，遇到杜老师，一样能热情的说话。

一天的工作结束了，水润最高兴的事情，莫过于走出小院，依着坑洼的泥土路，去散步。看头上的天，看连绵的群山，看群山中的村庄，流淌的河流，田地，感受到自然的气息。到了无人的地方，感受到了山野的幽静，幽静中，心也平静下来。

就在散步的时候，认识了村庄里的一个女孩子，长头发，瓜子脸，身材苗条，很是秀气。后来听说，还是乡里书记的妹子。听人说，没有读多少书，在外边什么地方打工，没有事情了，回来玩。

认识了之后，女孩子就对水润很是热情，意外的到了学校里，进了水润的屋子，开始是借书，后来是来了，没有话，找话说。从她的热情里，让水润预感到什么。从唐老师身上，他的话语里，让水润明白，对于他此时来说，刚走上工作岗位，走入生活，还有品味生活的真正滋味，没有了解社会，还不是谈论情感的时候。于是，就以躲避，或者冷漠面对这女孩子，在女孩子来学校里，他借故有事情走开。或者装作没有看到。后来，女孩子也许发现了他的躲避，冷漠，没有再来，后来，就走了，又去外边打工了。

接着，水润去乡里小院玩，又认识了另外一个女孩子。女孩子是裁缝，在乡里小院里，租了一间房子，开着服装店，给人做衣服。

女孩子四方脸，微胖。水润去了，当女女孩子知道他上老师之后，很是热情，让坐，倒水，和水润说话。面对女孩子的热情，水润也热情。渐渐的，水润也感受到了女孩子对他的好感。

就在这时，水润听到了，女孩子有男朋友，男朋友来的时候，和女孩子吵嘴了。

水润的心里，很是内疚。他也许是为了排遣寂寞，痛苦，对女孩子热情，女孩子也许误会了他的热情，把友情，当成了爱情。而他也深深明白，他此时，还不是谈论爱情的时候。从这之后，再没有去过乡里小院，去见过女孩子。

没有多久，女孩子和男朋友，又恢复了以前的亲密，水润和女孩子见了，要么远远躲开，要么低了头，不说话，仿佛从来不认识。

能带给水润温暖的，依旧是女学生认真听讲的样子，那明亮的目光。是张老师，唐老师真诚的话语，他们妻子，给与他的关怀，帮助。是和胡安在一块喝酒，聊文学，去散步，陶醉在诗意里的感觉。

小商店那对父亲的女儿，都在学校读书，长的秀气，见了水润，喊他老师，很是亲切。这让水润感到骄傲，自豪。

杜老师的女儿，大女儿苗条，有些害羞，小女儿微胖，胆子大，许是知道水润和他父亲是同事，不怕水润。水润去散步的时候，她和姐姐也一块钱散步，见到水润，姐姐害羞，低了头，他大了胆子，凑到水润跟前，喊水润老师，拉着水润的手。折了路旁的花儿，给水润。捡了野果子，给水润吃，一副纯真，无邪，可爱的样子。这一样，温暖了水润的心。

在这些温暖中，让水润走过了秋天，寒冬，也走过了四季。来年的春天，水润就回家乡村庄去工作了。

期间，水润曾经到这地方工作了一些时间，可是，因为那时陷入在情感的沼泽里，也被生活套牢，人在痛苦中，来不及回味，来不及感慨。

一晃，又过去了许多年，水润没有想到，人从中年，逐渐的往老年的路上，走去的时候，又来到这个地方。

这时，水润的心，已经平静下来，在尘世的生活里，经历过风吹雨打，已经到了遇事不惊，保持从容，坦然的心态，再不会为什么事情而痛苦，也不会为什么事情而悲伤，保持内心的平和。能面对尘世，生活，接受命运的安排。

妻子已经陪伴了自己多年，不管爱，还是不爱，能一直默默陪伴，已经让水润感到满足，感到这就是爱。孩子带着他们的梦想，离他们越来越远，现在，已经远到他们无法触及的地方，过着他想要的生活。

水润和妻子，就在这样的年龄，这样的心态，在尘世的生活里，被浸染之后，涅槃了一般，来到这个地方。

来了之后，才发现，除了头上的天空，天空下，连绵的群山，田地，河流没有改变之外，其他都改变了。改变的，不仅仅是他的心态，和妻子的容颜，还有这所学校，这个村庄，这里的人和事情。

学校里，靠着山的土墙黑瓦的房子，已经拆了，修了三层楼房。对面那排石头房子，也拆了，修了二层楼房。对着校门的房子，也拆了，修了三层的房子。校门已经在两层房子的中间。那个缓坡，砌了石坎，石坎上，修了围墙，一端留了个小门。

房子中间，围着操场，操场铺了绿色的草棚，四周有花坛，花坛里，种了花，草，各种树木。小院里，环境优雅。

小院里，读书的孩子，没有以前多了，没有一个认识的，一样懵懂，稚气，活泼。以前读书的孩子，现在在什么地方，做什么，水润不知道。

单位里的同事，除了张老师，宋主任，其他都是陌生的。有四五个刚毕业，参加工作不久的同事，对工作充满梦想，对生活充满希望，对爱情充满向往，正在经历他当初经历的，梦想从高空，落在地面，有几分品味生活之后的成熟，也有面对现实生活，孩子一样的稚嫩。情绪会随着外界，而波动着。其他一些同事，都是从外边调来的，或者以前在这里工作的，有的外表认识，知道名字，有的不认识，不知道名字。

而张老师，人越发清瘦，话语也变得不再多，一般都时候，沉默着，再没有了以往的热情。是随着年龄日益增大，面对工作，面对现实的生活，已经无话可说，面对人来人往，已经没有了热情。

只有宋主任，在经历了一些事情，风雨，曾经当过校长，后来撤职了，现在又当了主任，走了一圈之后，从原点，回到原点。他的人，依旧留着平头，四方脸，很是精神，说话声音大，高嗓门，对任何事情，都很热情。可是，已经快要退休，任何的话语，似乎多余，热乎的热情，也都没有必要。

最初来，那些老师，那些同事呢！有的已经退休，有的调去了其他的地方。曾经在这里工作，留下的记忆，成了虚空。

杜老师退休了，和妻子去了一个县城里，买了房子居住。两个女儿，都已经长大，嫁人。王校长在一个沟儿的学校里，当着一般教师，马上退休。唐老师去了一个镇子学校教书，妻子在一个厂里上班，孩子已经出嫁。张老师，妻子去了城市里打工，一般不回来。程老师，跟着胡安，去了县城里工作了。

水润听着人的诉说，感到一切，就像做了一个虚幻的梦。

校园外边，乡政府已经扯了，成了村委，书记和乡长，都不见了，那个裁缝，也不知道去了哪里，做什么，过什么样的生活。信用社也扯了，成了居民的房子。小商店的那对夫妇，已经逐渐苍老，他的女儿，都嫁在了外地，儿子已经找了媳妇，有了孩子，如他们当初的女儿一般大，在学校里念书。

杜老师家的商店，也打出去了，房子买给了村里的人，成了普通的住房了。这里记忆里的人和事情，都成了记忆，现实中，再找不到。

学校下边，挨着围墙，修了两排平房，再下边，靠着山，依着灰白色的水泥路，修了一条一百多米长的半边的街道。可是，水润对那里的人，大多不认识，有认识的，也不过是外表熟悉，内心并不了解。

村庄里，通了水泥路，从镇子到村庄，从村庄能依着河而下，去往县城。也通了自来水，通了电，宽带，生活便利，坐在村庄，知道外边世界的事情。

可是，记忆里的人和事情，都已经发生改变，记忆里的一切，再找不回来了。面对这天，这山，这水，这村庄，水润像做了一个梦，梦里曾经有过美好，可是，醒来时，才发现仿佛坠入一个熟悉，而陌生的地方，一切都是那样的虚空。

看着，想着，水润感到，他忽然像从另外一个世界而来，坠入到陌生的人事里，那样的茫然，无助。

2021.4.15日草毕