家里本来只栽种了一株龟背竹。因长势旺盛,龟背竹在花盆里旁逸斜出,恣意生长,拥挤零乱。由于性喜整洁清净,见不得花卉杂乱无章,所以,不得不对其进行分株,从而一生二,变成了两盆龟背竹。
苏东坡在其诗作《於潜僧绿筠轩》中有诗曰:“宁可食无肉,不可居无竹”。由这句话可以看出苏东坡对竹子的喜爱之情。实际上,苏东坡是在借物抒情,借喜爱竹子,抒发对竹子所拥有的气节情操的赞美之情。
然则,龟背竹名为竹,实则并非竹,名不副实,与竹既不同科,也不同属,可谓风马牛不相及,两者之间没有任何内在的联系。
竹子的叶子狭长,茎中空有节。龟背竹的叶子、茎与竹子均有着大相径庭的区别。
龟背竹的叶呈现半圆形。与其他花卉相比,龟背竹最显著也是最奇异的特点在于,随着不断生长,其每片叶子上还会逐渐产生若干个裂缝,宛如一柄扇面上有着诸多裂缝的芭蕉扇。在我的印象中,应该没有其他花卉的叶片像龟背竹这般会自我裂开。
实际上,造成这种独特情形叶片的原因是龟背竹的自我保护措施使然。一旦遇到狂风暴雨,龟背竹开裂的叶片往往能够更好地分担风雨带来的压力,从而更加有效地抵御风雨侵袭。
物竞天择,适者生存。进化论如是说。龟背竹叶子自我开裂的这种情形,也是千百年来,龟背竹在自然界中不断适应外部环境变化的进化结果。也可以说,这是龟背竹为了应对恶劣环境衍生出来的生存之道和无奈之举。
我以为,这同时也体现了龟背竹知取舍、懂进退的性格特点。有时候,退是为了进。在“舍得”一词中,其意为只有舍弃,方能得到。龟背竹也是熟知这些哲学上的辩证法,所以,才会在叶子上深思熟虑,费尽周章,适时片片叶子作自我裂开状,看似牺牲了叶子的完整形状,实则达到了最佳的生存效果。这也是千百年来,龟背竹适应环境的一种无与伦比的生存智慧。
龟背竹的茎较一般花卉的茎来讲,较为粗壮,但是并非竹子那般中空,也无竹子的节。
在我看来,龟背竹生长速度比较快。记得刚开始栽种龟背竹的时候,龟背竹枝叶并不多,似乎还显得比较单薄孱弱。但是,只要不把它放在强光照射的地方,每天接受散射光,适量浇水,保持通风,满足了这些并不太苛刻的外在条件,龟背竹就可以顺风顺水迅速生长起来。
没多久,就会看到龟背竹发出了新绿的芽。每当看到龟背竹冒出一簇簇新绿的芽,我的心中都会不由自主地充满了喜悦。这时,也是种植龟背竹最快乐、最欣慰、最有成就感的时候。
此时油然而生的这种心情,是一种看到“小荷才露尖尖角”的兴奋,是一种“新松恨不高千尺”的期盼,是一种“泉眼无声惜细流”的等待。
我知道,这新绿的芽是新生命的肇始,是新生机的开端,更是生命绵延不绝的希望所在。
这种新绿的芽也自有特色,别具一格。实际上,龟背竹这一新绿的芽也就是它的茎和叶的萌芽状态。
随着时间地推移,龟背竹新绿的芽也越长越大,越生长越狭长。叶片完全卷缩在一起,层层叠叠,密密紧紧,似乎包裹着不为人知的秘密一般,给人一种几欲一探究竟的神秘感。其形状便仿佛我小时候在百无聊赖之间,曾经用力将一片绿色的纸张,卷成了一个口径最为狭窄、长长的圆纸筒一样。
现在的我倒是以为,龟背竹叶片的这种生长形态,便如同它深谙文学创作讲求含蓄之美的规律一样,在层层包裹、叠叠封闭之中,给人以养在深闺不识面的感觉,极大地激发了读者的阅读兴趣,引人入胜,产生了很想知道龟背竹叶片庐山真面目的感受。
这种情形又仿佛是聆听琵琶名曲,在表演者转轴拨弦之前的那种静默准备时刻,表演者端坐几前,脸上披上了一层神秘的面纱,未成曲调先有情,胸有成竹,蓄势待发。
之后,龟背竹才在不断生长中,渐渐半封闭半舒展地张开叶片。此时,龟背竹仍然信守着含蓄内敛的原则,犹抱琵琶半遮半掩。仿佛一位含情脉脉、心事重重的少女倚门含羞,欲语还休。
等到龟背竹的叶片完全舒放开来,半圆形的叶片周身透着一层淡淡的光泽,宛如一块肤如凝脂的翠玉,细腻光滑,青翠欲滴。
在以后的生长过程中, 龟背竹的叶片会越来越宽大,色泽会越来越深沉,缝缺也会越来越开阔。在我的眼中,经过时光打磨、岁月洗礼的龟背竹,也会变得越来越成熟,越来越美观,越来越养眼。
如果任由龟背竹生长,龟背竹甚至能够长到惊人的五、六米之高,蓬蓬松松,枝枝丫丫。此时的龟背竹傲然凌空,睥睨自若,自成一方翡翠世界,宛然一处绿色天地。其气度非凡,仪态大方,个性张扬,精神抖擞,倜傥自然。
不知不觉之中,龟背竹还会小心翼翼地探出若干个气生根的触角。这些触角圆滚滚、胖乎乎、碧融融的,似乎心宽体胖,气定神闲,悠然自得,浑然未将尘世的喧嚣放在心上。
触角在慢慢摸索中,缓缓前行中,感触着空气的滋味,校正着自己的方向,引导着气生根逐渐向下生长扎根,牢牢地依附着、穿连在泥土中。龟背竹也因之更加根蟠节错,根深蒂固。
仿佛之中,隐隐约约的,我似乎看到,龟背竹自身就是一位技艺达到巅峰状态的丹青妙手。他懂得在适当时机,把握节奏,独出心裁,匠心独运,裁剪自如,开合有度,泼墨挥毫。竟尔神奇般地,创作出了我眼前这么一幅繁简、疏密、虚实得当,意境丰富、隽永深长的龟背竹水墨画作。
龟背竹还有其难得的实用价值,那就是能够卓有成效地吸附甲醛、一氧化碳等有害物质和废气,从而起到了美化、净化、优化环境的作用,集观赏性、艺术性、实用性于一体。
唯一美中不足的是,龟背竹的汁液有微毒,须避免直接触碰或误食汁液。
龟背竹有着别出心裁的造型、鲜明独特的气质、难能可贵的作用,观之让人浮想联翩。