愚人节

一

一九九四年，我中考被提前入取到县城的余江一中。老爸有点不甘心，因为我的分数超过了所报考小中专分数线，他希望我去读小中专，且当时小中专毕业是有工作分配的，这样家庭的经济压力就会小得多。

我虽然表达了自己想读高中考大学的意愿，但看着老爸佝偻疲惫的身影，还是勉强跟着他去找班主任，后又去县城找教办领导他的高中同学，想设法改下报考自愿书为“不服从分配”。老爸教办的同学明确表态，报考志愿书已交到省教育厅，要改得去省城找人。老爸说自己现在是残疾人，供不起读那么多书，就是去到省里他们也得照顾一下。他同学于是开始做老爸的思想工作，说考上了一中就等于一只脚迈进了大学的门槛，况且我是全县前一百名提前入取的，将来肯定能考上好大学，最后还委婉地批评了老同学几句，说“要以子女的前途为重”之类。老爸一看事情难度太大，也勉强笑笑便带我回去了。

我这个乡下来的泥腿子，就这样稀里糊涂地进了县城最好的高中余江一中，按全校六个班的排名计算，我大概是第三十六名。读高一时，老爸还时常抱怨说我的小学同学小明在外打工一年赚一万多，我读书每年要花费五千一万的，家里的经济收入跟人家比相差将近两万！不知是因老爸的唠叨，还是因学习环境的变化，或者是因到了青春叛逆期，总之我已有厌学的情绪，尤其讨厌学那些物理化学之类，学习兴趣偏向文科科目，甚至觉得学数学都是多余的，由此学习成绩一落千丈。

到了高二读文科班时，我的学习成绩大约中等偏下。但我还是很有信心赶上，因为毕竟少了几门课程，况且文科恰恰是我喜欢学的。我的学习成绩恰如所料稳步提升，高二上学期时已时常能考前十名了。不但如此，我还开始大量阅读文学杂志并写作投稿，下学期时有一篇文章居然在全国刊物发表了，稿费三十多元，题目是《多阅读些书刊 少发表些文章》。这个爆炸性新闻在班级乃至全校引起轰动，语文老师邬老师在班上点名表扬我，并很自豪地亲自朗读我发表的作品。

我一时成了风云人物，自己并没有太多知觉，没想到却由此惹了麻烦，在愚人节这天被两个女生愚弄了一番！

二

我这个乡下来的泥腿子，到了高二下学期都还不知道有个“愚人节”。中国的传统节日过年过节之类，我从小就期盼并经历了，且去外婆家送年送节有时是我和弟弟去的，外公外婆见了两个外甥提着礼物过来也是一样的欢喜。国庆节和五一劳动节也是我们学生喜欢的，毕竟可以放假几天，至于西方的某些节日，我不甚了解也未参与。记得在洪湖中学读初三时，班上的同学在元旦前夕要送老师们一些油画，推我在画上题写祝语。我写完几张之后，才发觉将“元旦快乐”写成了“圣诞快乐”，还好印刷油画带皮质，可用水轻轻抹掉两个字重写！

我们洪湖中学的人在余江一中还是比较牛的，不但人数多而且成绩好，打架也不输给人家。但我在愚人节被两个女生愚弄的事情，是万万不可让洪湖中学的老同学知道的。如今事情已过三十来年，我也可以坦荡讲讲当时的情景了，况且也不是多么丢人的事。

那是我读高二下学期的一天中午，我刚吃完午饭一个人在校园溜达，准备回教室午睡。有两个女生从教师宿舍楼向我这边走来，走近一看原来是同班的晓霞同学和另一女生，她们手挽着手有说有笑地向走过来，突然叫住我。

“于七同学，语文老师邬老师叫你去一下他宿舍！”晓霞同学声音清脆地说道。

我有点纳闷，问道：“邬老师叫我去他宿舍干什么？”

“呃——可能谈作文的事情吧！”

“我们最近好像没交什么作文啊？”

“应该是——上周我们交的周记吧！老师说你写得好要表扬你，所以叫你马上去一趟。”晓霞同学脸上有点泛红，说完带着另一女生飞快地跑开了。

看着两位女生远去的背影，我依然独自站在原地嘀咕。晓霞同学是我们文科二六班第一名，而且是稳居第一的那种。她一头短发齐肩，性格活泼爱笑，又是县城的女孩，衣着穿戴比较时尚，是我们男生羡慕又感觉高不可攀的女生。我想，她成绩那么好，又是语文课代表，应该是不会骗我。

三

我带着忐忑不安的心情，来到教师宿舍邬老师的门口，轻轻敲了几下门。邬老师打开门，看到我有点惊讶地问：“于七同学，你找我有事吗？”

“哦，老师好！不是您要找我吗？”

“这个——没有吧！是谁说的？”

“晓霞告诉我的，说您找我要谈作文的事。”

“哦——！是这样啊！于七同学，你的作文写得不错，还在全国刊物发表了文章，了不起啊！你可一定要坚持写作，有机会再多发表几篇文章！”

“好的老师，我会坚持写的。”

邬老师站在门口，用手扶着大门，并没有叫我进去的意思。他沉吟了一会，略带轻松的口吻微笑着说：“于七同学，你知不知道今天是愚人节啊？”

“愚人节？”

“是这样子的，在国外愚人节这天呢，大家可以互相搞恶作剧乐一乐的，只要不是太过分就行。”

“今天是愚人节吗？！”我惊讶地问道。

“是啊，晓霞这同学可真调皮！”

“哦——那对不起，邬老师！打扰您了！”

“没事的，我们也正好聊了一聊嘛！”

“那——我走了，邬老师。”

“再见，于七同学。”

四

我憋着一口气，一溜烟从邬老师的宿舍楼道跑了下来，在宿舍楼下长呼了几口气。“愚人节——愚人节，什么鬼愚人节呀！”我心里不停地嘀咕，有股无名之火不知向何处发泄。

我来到校园时一片寂静，已看不到什么行人，大家都在睡午觉了，眼前洁净的水泥路在太阳直射下泛白光，抬头见几棵大杨树的新叶郁郁葱葱，伴着温暖的阳光随风飘扬，发出摩擦的沙沙声......

如今时间过去了三十来年，我每到愚人节时还会想起那天被作弄的情景，还会想起那个纯真的年代，还会想起那时懵懂的青春，还会想起那张活泼的笑脸！

 --于七.2026.2.17于广东中山