清明节

一

清明拜山祭祖，是中国自古以来的风俗。我们这些远在他乡的游子，大多已在省外的城市定居，倘若父母跟过来帮忙带小孩的话，则过年是很少回去的。我们家族同辈的兄弟姐妹很多在广东深圳定居，大都是堂姐新秀带出来的。我过年很少回江西，但每年清明节都回去，一为祭祖，二来可与兄弟姐妹们聚聚。

每年清明节，我们堂兄弟八人会在江西老家敖石村一聚。过清明的规矩是十几年前商议定的，先由我们已成家的五兄弟出钱聚餐，其余三位堂弟等成家立业之后再加入出资，叔叔伯伯等长辈参加即可。本村其他家族清明节也试过一起搞，譬如各家每年轮流来办宴席，结果都因有矛盾散掉了，唯独我们家族还在一起聚餐祭祖。

本家族的人一起聚餐祭祖，不只是为了祭祀共同的祖宗，也是家族人相聚交流的好时机。因此，每年清明节我都会另外休假几天，如此前后就有八九天时间，足够我沿途旅游且来去自由。疫情三年我没回去，为不乱了规矩，作为老大依旧带头出这份子钱。每年清明，我们家族祭祖都很热闹，大家开开心心相聚，分工准备宴席，一起拜山祭祖。

唯独有一年清明节，大约是十年前吧，有个别人在清明节拜山时乱搞名堂，我当时虽不高兴，但还是忍住把事给平了。大伯看在眼里且明显不高兴，因为胡闹的是他儿媳刘氏！

二

大伯的儿子和哩排行老二，他第一任妻子刘氏是老家县城的，家住国喜大桥那头的中洲村，其身材偏瘦略显佝偻，瓜子脸似无光泽，见人即挤出笑脸，看起来活泼好动，结婚前在县城一家手机店当销售员。他们结婚时，和哩在姐姐深圳的瑞摩特公司做业务，其时公司已有起色，买了奥迪轿车，姐夫亲自开奥迪车去迎亲。我那时在武汉读大学，放假回来正好参与了新房装饰和迎亲。

迎亲时，刘氏的左邻右舍站满了门前的路边，男女老少一大群人。刘氏的父亲蹲在门前走廊，见迎亲队伍过来即站起来拦住，说是要先给路旁的亲友们散烟。姐夫赶紧给我三百元钱买来三条烟，我依次给道路两旁的男人每人发一包烟，发到门口时，刘氏的父亲又拦住并提出要求，说是要给女的也每人发一包烟！

我有点不满地说：“女的又不抽烟，发什么烟啊？”于是拿着剩下的几包烟回去找姐夫，姐夫蹲在奥迪车旁抽烟，也不知该如何是好。

谁知刘氏的父亲追了过来，然后对着姐夫就破口大骂：“你算什么大老板啊？连几包烟都买不起！还老板个屁呀——老板！”

我听后觉得不可思议，只见姐夫依然蹲在路边没有起身，低着头猛吸烟，任由对方谩骂。“女人又不抽烟发什么烟啊？你们这里的人就这么穷哇？！”我有些生气地回应。

对方见不对头，愤愤地回去了。姐夫看不对劲，掐掉烟头起身叫我再去买两条烟，振振士气说道：“肚子都大了跑不掉，接回去再说！”......

很多隐患其实早有苗头，包括刘氏次年清明节大闹上清冷水的大姑父，搞得好心请我去冷水游玩的大姑父很尴尬，姐夫又接上我老爸几兄弟去了一趟冷水调节矛盾。还好那些年姐夫的公司蒸蒸日上，刘氏又连生了两个儿子，大家关系还算和谐。我之后也去了几次堂弟家，见弟媳满心欢喜忙前忙后的，于是向大伯母夸弟媳很懂事。谁知大伯母轻声跟我说：“建哩，那是因为你们来了，平时她可不是这样的！”我听后大吃一惊，因为大伯母是任劳任怨的老实人，是从不说假话的。

堂弟和哩两夫妻离婚前夕，恰好是姐夫公司在老家投资发展的艰难时期，导火线是刘氏父亲借钱给其湖北的包工头老板，刘氏非要堂弟去收回这借款二十万，结果双方恼羞成怒，夫妻由此一拍即散。不过后来据姐夫讲，离婚其实另有隐情。

三

大约十年前清明节的这场闹剧，也正是发生在这个时期。

我当时一如既往，带着儿子莫莫和父母一起回老家，弟弟也从深圳过来帮忙开车。儿子莫莫刚读小学，长得憨厚胖乎乎的很可爱。

我们祭祖拜山的前一天，就由家族的男子先去担新土填坟，清明节上坟时便只上香烧纸放鞭炮作揖。清明节这几天，二伯母的女儿女婿也会赶过来帮忙，大家一起买菜做饭拜山祭祖划拳喝酒，很是热闹。

记得清明拜山的那天上午，天气晴朗莺飞燕舞，我们家族一大伙人往狮子岭的后山祖坟地走，男女老少前前后后排成了一条长龙。此时节，后山的树木郁郁葱葱，杜鹃花已开满了山边，一红一绿参差相应格外显目，这满山的绿红连着白塔河前半秃的狮子岭，宛如一条翠绿的苍龙匍匐在花丛中。我们的大队伍穿过苍龙后腰，要先去最早的先祖吴山林三父子的坟地祭祀。

此时，弟媳刘氏可能觉得无聊，开始和我儿子莫莫嬉闹，她不时地拍一下莫莫的头，然后引得莫莫去追逐她，两人就这样来回地在人群队伍中穿梭躲藏打闹。刘氏还不过瘾，竟到路边折断一根满是绿叶的树枝来挑逗，不时地用枝叶碰莫莫的头和脖子，两人越闹越疯，几经劝说仍不停止，到祖坟旁的荒地处还在嬉戏追逐打闹。

我见儿子被逗得满头大汗，且因为吃亏够不着对方有些生气，随即叫住莫莫脱掉一件衣服擦下汗，并再次劝阻双方。谁知刘氏玩疯了，又趁莫莫脱衣服之机用树枝叶偷袭他的脖子。莫莫终于发火了，巡视四周见地上有一根胳膊粗大的枯枝，随拿起一端想与之抗衡。我见后赶忙制止，笑着叫他去拿旁边小一点的，这树枝虽小却有一米多长。

弟媳见状知道抵不过，且知对方已被惹得生气，心里有点害怕，赶忙转身跑到半米高的田埂上。她拿起绿叶树枝指着莫莫，涨红着脸大声对着我说：“你做大人的就这样教育小孩的吗？哪有教小孩打架的啊？！”

我瞟了她一眼说道：“我一开始就叫你不要惹恼了他，你看一惹恼了就麻烦了！”

此时莫莫正气呼呼地拿着武器和她对峙，想冲上去打对方。我于是叫住他说：“莫莫，好啦——好啦，玩一会就可以了。”

莫莫有点不服气，不情愿地放下了大树枝，然后委屈地靠在我身旁。弟媳这才从田埂上跳下来，稍后又表现得八面玲珑地大声说笑。我看向大伯，只见他脸色一沉，知道是自己儿媳在无礼取闹，却也不好说什么。大家还是有说有笑的，继续拜山祭祖。

四

大约快过年的时候，我便听说堂弟离婚了。离婚后，堂弟很痛苦，曾打电话给我说起离婚一事。我劝慰他说：“我们家族的人都不差的，有时是别人的原因。”

年后，大伯大病再次住院，我带老爸去深圳看望。大伯感到时日不多了，感慨地说自己家里不圆满。我和大伯说：“表面的圆满没有什么意义。一个人若是心变了，就是人回来了也没用。”大伯嗯了一声，默默地点了点头。我留下老爸在深圳陪护大伯，后又陪同一起回老家，好让他们兄弟二人好好叙叙旧。

那年清明节，姐姐姐夫请我们兄妹几人到天门山游玩，并透露堂弟离婚的原因是刘氏外面有了人，男方是她的初中同学，之后不肯回来是因怀孕了。那时堂弟曾去过她家里登门道歉挽留，结果被她拿着扫把赶出来。再后来，我听说刘氏被男同学骗了，分到的几百万财产一两年就败光了，且男方父母不让她进家门。之后，刘氏带着女儿回到老家县城卖眼镜，多年后曾来敖石村探望过一次大伯母及两个儿子，委婉地表达了她想回来的念头。

敖石村的两座石山，依然屹立在村头两侧，面对着村前那条蜿蜒流淌的白塔河。但有些事情，尤其是婚姻，倘若双方当时不懂好好珍惜的话，则时过境迁破镜难以重圆。

  --于七.2026.2.22中山