朱砂痣

1

一辆越野车沿着闪电劈出的缝隙，顶着暴风雨在厚厚的夜色和迷雾里穿行。他打开音乐，第一首竟然是DJ版的《是否我真的一无所有》。他从小喜欢王杰，喜欢他明亮而沧桑的声音，那声音仿佛是一种滚热的呐喊，又像如歌如泣的诉说。车厢里立刻沸腾起来，他感觉体内也交织着一场暴风雨，仿佛有万千条河流在奔涌、冲撞和交汇，或者万千团火焰在不停翻滚。“是否我真的一无所有/黑暗之中沉默地探索你的手/是否我真的一无所有/明天的我又要到哪里停泊……”他噙着泪水哼唱，身体也情不自禁跟着节奏扭动起来，他感觉自己才是王杰，正在灯光簇拥的舞台上倾情演出，台下的荧光棒不停挥动，整个夜晚都融化在他动情的歌声里。他一边唱，一边拍打着节奏……突然，车身猛地摇晃了一下，他来不及握紧方向盘，天空便快速旋转起来，黑夜裹着车厢翻滚，车窗碎裂，血红的灯光像潮水一样，从神秘的朱砂痣里源源不断地涌出来……

“啊……”惨烈的梦境再一次撕裂夜色，他一屁股坐起来，使劲摇了摇头。出院后，他的睡眠越来越少。不是他不想睡，他巴不得多睡一会儿，这样就会少一些时间去想那些乱七八糟的事。他知道一直这样熬下去不是个事，一次次试着强迫自己入睡，不过发现完全没用，床单都蹬烂了还是翻来覆去难以入睡。好不容易睡着了就做梦，乱七八糟的梦将山村宁静的夜色撕得七零八落。他只好颠倒黑白，当村民枕着长溪河匀净的鼾声进入梦乡时，他的白天才刚刚开始，打开心灯，与键盘重温对话，不断往夜色里添加灯光和文字合成的柴火；当晨风和鸟鸣推开黎明，村民们吆喝着牛羊上山时，他才在接二连三的哈欠中合上电脑，关闭手机，强迫自己进入短暂的修整。醒来后，再用一条弯弯曲曲的小路把过剩的光阴牵引到长溪河畔，躺在那块刻有他名字的大石头上静静听河水诉说，仿佛只有这块带有余温的大石头才能让他获得些许的安宁。时光跟着溪水平静下来，柔软的平面像一个巨大的魔法容器，将他内心的波涛和沙石吞下去又吐出来，吐出来又吞下去，不知道是要把他彻底掏空，还是重新装满。长溪河更像一面立体的魔镜，每一滴波光都是一面能说话的镜子，一滴波光就是一片鳞甲，一片鳞甲就是一个故事。他感觉长溪河正在以倒序的方式组装另一个自己——只有在这个时候，他才能感觉到长溪河的存在，才能感觉到自己依然是一尾活着的鲫鱼，随着河水不自觉地游动。不知道向前，还是向后，也不用知道将要游向何方，这种混沌的自由的状态仿佛才是属于他的世界，才是他的开始，或者结束。

“姣姣，你长大后嫁给我吧？”

“去，鬼才嫁给你。这么小一个，怎么保护人家？”

“哼，谁说我小了？打水漂谁能比我打得远？”

“打水漂算什么本事？要娶我你就得飞到对岸去，飞出轿子山！”

……

余华说，人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物。那么，活着本身的意义到底是什么呢？梦想？价值？快乐？幸福？还是……落魄的时候，梦也只是个空壳。除了翻来覆去渲染和改编车祸那晚的场景，更多的时候，梦境里就是一条没有尽头的路，在风雨交加的夜晚极速狂奔。但每次在他筋疲力尽奄奄一息的时候，银白的月光里总会有一颗耀眼的朱砂痣将他从遥远的夜空拉回来……

不，不。过去都是假的，回忆是一条没有归途的路……每每这个时候，他都会如梦方醒般猛地拍一下脑门，站起来，斜了斜有些僵硬的身子，将一块随手从脚下捡起的鹅卵石贴着河面扔了出去。

小时候，他和村子里的小伙伴们也常常这样站在河边，把薄薄的石片贴着河面扔出去，石片在起伏波涛上跳跃着飞行，每跳一下就击打起一朵小小的调皮的水花。飞行随着力度的减弱而减慢，水花的高度也随之越来越矮，最后连同石片一起消失在微波粼粼的河心。他们把这个简单的比赛叫“打水漂”，谁的力量最大、技术最好，能让石片在河面漂得更远谁就是最后的胜利者，就能优先享受大家悄悄带出来的礼物，获得王一般的簇拥。别看他个子不高，那时候却是村子里不可战胜的王，常常随手一扔，就能让一块小小的石片爆发出惊人的力量，乘着波涛一路前行，“漂洋过河”，消失在遥不可及的对岸，惊得小伙伴们目瞪口呆。那时候，在他眼里，对岸不是岸，而是山的那一边，是无边无际的海洋和天空。

终究有一天，我也会像鸟一样飞过去。那时候，他常常抚摸着手里的石片对自己说。

2

他叫予衣，从小跟着幺叔在丹砂镇长大。

丹砂镇不是镇，只是长溪河岸一个小小的村庄，隶属于贵州省嘉宁县江滨镇。到县城读高中以前，他从来没有走出过长溪河，镇上也没去过，就连赶场也只赶天坑村。因为有嘉宁汞矿的缘故，那时候的天坑村简直就是人间天堂，听说比嘉宁县城还热闹。小时候，除了可以买到各种好吃的糖果，他对天坑村的向往是因为那里可以看录像。他最喜欢看武功片，《少年寺》《神雕侠侣》《黄飞鸿》《笑傲江湖》……百看不厌，至今如数家珍，记忆犹新。在嘉宁汞矿子弟学校读初中时，他常常带着小野和姣姣逃课，混进录像厅，一看就是一整天。一场录像有时3毛，有时5毛，虽然兜里经常一毛不拔，但他有的是办法把小野和姣姣带进去。看门检票的疤三是天坑村人，予衣花了几个周的时间，好不容易才找到了与他套近乎的理由和关系：原来他是姣姣表哥的小学同学，姣姣的表哥在天坑村委会工作，虽然不是什么官儿，但天坑村也就巴掌大这么一块地儿，何况疤三脸上有一道二指宽的刀疤，本地人没有谁不认识。

小野真名叫田野，姣姣真名叫吴姣，与予衣同村，三人从小一起放牛割草，一起上学放学。从一年级开始便同班，在汞矿子弟学校读初中时，本来姣姣是被分到另一个班的，不过还没等正式上课，予衣便以姣姣身体多病，常常突发性昏厥需要特别照顾为由，让在学校教书的幺叔把她调整了过来。在县城读高中时虽然都分开了，但他们都选择在外环路同一家住宿，住同一层楼。除了上课和睡觉，整整三年他们三人基本都在一起。姣姣长得不算十分漂亮，但端庄文静，举止优雅，眉心一颗朱砂痣犹如月下红梅，静默靓美，暗香盈袖，让她全身上下里里外外都透露出一种东方古典美女的神韵。修长而圆润的身材显得有些早熟，在予衣眼里绝对算得上嘉宁一流。这一点，别人不一定知晓，但予衣心里再清楚不过。高二那年暑假的一天，他们三人约起一起去长溪河捞鱼，中午过后的天气可以闷熟一个土豆，予衣和小野习惯性地脱掉衣服就往河里钻，游了半天才发现少了一人，回头一看，姣姣还孤零零站在河边那块大石头上发呆，一向愣头愣脑的小野有些不解，但姣姣突兀的身材让予衣立刻明白了缘由。他便安排小野去下游河滩上烤鱼，自己站在大石头处放哨，姣姣这才背对着予衣脱掉T恤和牛仔裤，大大方方下了河。名义是放哨，但站在大石头上一动不动的予衣，目光跟随着姣姣的身影游动，从未离开。姣姣从河水里冒出来的时候没有刻意躲避，还有意无意甩了甩湿漉漉的头发，悄悄瞟了瞟予衣。那一刻，予衣感觉全身的血液都在翻滚，恨不得扑过去把她一把抱在怀里。正当予衣想入非非时，姣姣突然“哎呀”一声，身子一下子歪倒在河水里，溅起一大片洁白的水花。予衣来不及多想，一步跃入河里将姣姣抱了起来。隔着清凉的河水，予衣仍然能够感受到姣姣胸部饱满而酥软的体温。理智告诉他应把手掌挪开，但姣姣胸部就像一块磁铁，紧紧地吸住他的手掌，纵然他使劲浑身力气也无济于事。

“你弄痛我了……”

姣姣一边咳嗽一边说，眉心的朱砂痣不断泛着粉嫩嫩的红晕。予衣这才赶紧松开两手，不待姣姣站稳，便赶忙蹲下身，让胀鼓鼓的裤裆没入河里，低下头，双手不停地捧起河水，把涨得通红的脸洗了又洗。

3

“衣哥，你准备报考什么学校？”

一次，三人在一起吃过饭后聊起了未来，坐在予衣对面的姣姣用双手托着下巴，一动不动地盯着他问，眼睛明亮得像星星，眉心的丹砂痣红得像一轮初升的太阳。

“还没想好……你呢？”

“不管，反正你报什么我就报什么！”

……

“好啊，我也跟。”小野紧握的右手在桌面有力拍了一下，然后高高举起来，“谁都不许掉队啊！”

谁怕谁啊。论成绩，要掉也不会是我。予衣心里这样想着，嘴里却说，“一边去，都跟我干嘛啊？”他的内心是矛盾的，他当然希望他们三人能一直在一起，但是理智告诉他，不可能；情感告诉他，不愿意，他这辈子只想跟姣姣在一起。然而，他又觉得自己不能太自私，他们之间的关系一旦被打破就可能是另外一种结局，他不想看到小野受伤的样子，至少还不是时候。再等等吧，等高考过后，姣姣就只能跟我在一起。

高考结束后当天，姣姣邀约他和小野一起去酒吧庆祝庆祝，他们玩得正兴奋的时候，姣姣身旁突然出现一个该死的“蛇头纹身”。他妈的，居然敢对姣姣动手动脚。三啤酒瓶算轻的了，要是现在，我肯定会一口气砸个三五十个，直到把他的“蛇头”砸成肉泥。“蛇头”也太不经砸了，三啤酒瓶，他二下，小野一下，“蛇头”就瘫了下去……予衣一个人把责任扛了下来，被判了二年半。从监狱出来后，从幺叔那里要了2000元车费，就直奔武汉。之前幺叔告诉过他，当年他们三人同时考上了武汉传媒大学。不过，临走前他再三叮嘱幺叔，今后关于他的信息，不要告诉任何人。

凭着扎实的文字功底，予衣很快就在一家小有名气的杂志社安顿下来，这是他梦寐以求的工作，虽然只是临时工。他一直喜欢文学，高中时他和小野、姣姣就经常在各类报刊杂志发表文章，在嘉宁文坛素有“青年三杰”的称誉。安顿下来后，很多次他都想到应该给小野和姣姣写封信，或者直接去传媒大学看望看望他们，但犹豫再三终究还是忍住了。有一次他下班后打车直奔武汉传媒大学，不过到达终点时却没有下车，透过车窗看了看耀眼的校门，叹了口气，又让的士车原路返回。他觉得，虽然同在一座城，他们之间已经隔了不止一条河。

不过，每次返回之后，他又不断为自己的懦弱懊恼。懊恼之余，再重新一点点积淀勇气，等到周末又打车去武汉传媒大学门口，躲在车里犹疑，观望。有一次，他正要离开时，发现一个熟悉身影突然从校门口飘出来，圆润妩媚的脸像一枚月亮贴在玻璃窗上。他激动满怀，又惊慌失措，犹疑再三，正准备推开车门下车，却发现月亮后面还跟着一个熟悉的黑影。玻璃窗立刻暗了下来，他猛地缩回手。

从那以后，他再也没去过武汉传媒大学门口。只是每到一个学期开始，他都会利用周末跑到外地，将积攒下来的钱从邮政给姣姣汇过去，直到姣姣研究生毕业。

在武汉的第四年，一个暗恋他多年的读者——乔羽，从西安奔过来找到了他。见面的第一眼，他就觉得乔羽和姣姣身上有着某些说不出的相似之处，这让他完全无法拒绝。他仿佛觉得自己恋爱了，如果就此可以促成另一份解脱也好。没想到事与愿违，没多久他便发现自己似乎陷入了更为深沉的泥潭。一边是不敢拒绝，一边是不敢面对，他将自己卡在夹缝中，仿佛只有这样才能让他感觉到活着。

还好，姣姣今年应该毕业了，毕业了是不是就会离开武汉呢？这样想着，他下意识得看了看日历，7月10日，星期五。应该还没走吧？他不禁站起身，走出办公室，打车直奔武汉传媒大学。

不知什么时候，天空突然飘起来淅淅沥沥的雨，渲染着秋天一样的离愁别绪。武汉传媒大学门口一改往日的热闹和缤纷，显得出奇的冷清。正在暗自失落之际，躲在门口拐角的予衣突然听到身后一声熟悉的呼叫。

“衣哥……”

是乔羽！

“你……你怎么来了？”

“我跟你打听过了，她已经走了。”

“她？你……怎么知道？”予衣低下头，不敢面对乔羽的眼睛。

“我怎么不知道，你梦里全是她。”

“对不起……”

“没事，其实一开始我就想到可能会是这种结局……”

“……”

“她走了，你还走吗？”

“我……”

沉默像无声的浪潮蔓延，吞没云霞星光，空气沉闷而黯淡。一年后，予衣感觉自己要窒息了，于是狠下决心从杂志社辞职。乔羽倒是显得很平静，只是淡淡地问了问，你爱过我吗？爱？如果说出这个字，他都会恶心自己，除了文学，连乔羽有什么特长和喜好他似乎都不知道。至少到现在，她一次也没有在自己的梦里出现过，他的梦里只有那个朱砂痣的女孩。马克·吐温说，每个人都是月亮，总有一个阴暗面，从来不让人看见。他不知道乔羽是否看清过他内心的阴暗面，但他知道，是时候说再见了。

“我懂……但……”乔羽欲言又止。

“但？”

“分手之前，你得带我回丹城看看。”乔羽咬了咬嘴唇，盯着予衣幽幽地说，“你答应过我的……”

丹城？予衣这才想起自己之前写过一篇丹砂镇的散文，乔羽就是看了这篇散文才从西安千里迢迢奔到武汉来的，见面第一句话就是：“你可以带我一起去丹城看看吗？”

她一直把丹砂镇叫做丹城。

4

丹砂镇不是城，也不是镇，只是长溪河岸一个小小的村庄。丹砂镇也没有丹砂，被誉为“丹砂古县”的嘉宁县，丹砂矿都集中在与丹砂镇背靠背的天坑村。丹砂镇因丹砂得名，主要应归功于长溪河。长溪河从天坑村后面的五谷山钻出来，绕着天坑村缓缓行走，抵达丹砂镇后索性停下来，摊开柔软的胸怀与天空比阔，收集炊烟、鸟鸣和云彩，直到日头偏西，才收紧身姿，顺着从轿子山斜射过来的几缕阳光的指引，从下村口摇摇摆摆漂出去。从天坑村大山深处走出来的丹砂，沿着蜿蜒匍匐的山路踉踉跄跄抵达河岸，在丹砂镇小憩片刻，就容光焕发，精神抖擞，大摇大摆登上大大小小的船只，顺河而下，奔赴遥远而神秘的远方。

虽然极力隐藏，但乔羽眼里的清澈明显蒙上了一层淡淡的忧郁。看得出她很喜欢这样的山村，但那种表皮上的欢愉怎么看都感觉有些怪。幺叔很喜欢乔羽，一有空就主动给乔羽爆料予衣小时候的糗事，吃饭时总是不停向乔羽碗里夹菜，皱皱巴巴的脸上总是堆满了难得的笑容。

离开丹砂镇的那天，天空飘着淅淅沥沥的小雨，但乔羽没有哭，只是一直把脸藏在阴沉沉的云雾里。在送她到县城车站返回丹砂镇的路上，予衣突然发现副驾位置上留有一封信，乔羽娟秀的字迹分明还流淌着浓浓的墨香：

“衣哥，我走了。虽有万千不舍，但终归还是要放弃；虽然一开始就预料到这样的结局，可是心中仍有万千不舍。不过，我也很开心，感谢上天眷顾，让我陪你走过这一段浪漫而迷茫的低谷。”

“原谅我，其实我很早就与姣姣姐取得了联系……好了，现在总算完璧归赵，快去嘉宁汞矿找她吧……”

一种从未有过的负罪感像一座无形的山，从后背压下来，路开始颠簸，手中的方向盘不停地摇晃……

5

“姣姣，你在刻什么？”

“你管我！”姣姣抬起头，羞涩地瞟了他一眼，眉心那颗朱砂痣绚丽夺目，让人有些眩晕。“一边去！”姣姣重新埋下头，握着丹砂石一笔一划刻着。

“你以为刻上你的名字他就会记住你啊？呆头呆脑的，他才懒得理你。”

“你才呆头呆脑的，不仅呆，而且傻，傻得要命，大傻瓜……”姣姣颦眉蹙頞，朱砂痣红得像一团火……

三个月后，予衣拄着拐棍出院了，还没来得及去感谢感谢那棵用身体死死拦住车身的大柏树，幺叔却病倒了。这段时间他拖着病恹恹的身体跑来跑去，心力交瘁，枯瘦的身体像一片悬空的树叶，在风雨中无序飘荡几下，就坠落在茫茫的夜色中。

幺叔走的那天，天空没下雨，长溪河却涨水了。村里人都说，那是予衣的眼泪。人们常常看见一个瘦削的身影，在轿子山脚下的一块墓碑前，将日头从东跪到西。

幺爷临走前告诉他，高考那年他出事后，姣姣和小野每年都会回来找他，每次都会留下一封胀鼓鼓的信，这么多年从未间断过。

“衣哥，今天我要告诉你两个重大消息，一个是我研究生毕业了，总算替你圆了一个梦想；另一个是我回家了，回到了魂牵梦绕的长溪河畔。放心，这是经过深思熟虑才作出的决定，落魄的嘉宁汞矿里一定藏着我们共同的梦想。”

“对了，小野现在在一家大型矿厂工作，这一次与我们一起来的，还有他的老板。把文旅植入矿产开发，你一定会喜欢。”

“快回来吧，衣哥，我们在长溪河畔等你。”