后来（外四首）

不知道月光和泪光

哪盏先亮

你走后，一个不经意的瞬间

或一个词。一个字都会将我绊倒

我像小时候一样放声大哭

可再没一颗糖来哄我

那盆蟹兰已过了花期

只默默地看着我。看着我

看着我自己收拾好自己

然后，去淘米。洗菜

准备明天的食材

2025年5月17日记

母亲节快乐

坐在自己的角落里

把写母亲的诗，都大声地

逐字。逐句地读出来

在一朵康乃馨里。母亲的菜园。隐痛…

直到鸟蒙住了嘴巴

直到把天读黑

直到，窗檐咯咯作响，再也撑不住

一场倾盆雨

2025年5月11日母亲节记

妈妈，你正把我赶往春天

我的窗口依然是灰色的

春，正在时空的轨道上加速

她就要降落了

她憋不住了

像十月怀胎的母亲

不远处，紫叶李已爆出几点殷红

像大地的宫口。我迅速背过身去

低下罪恶的头

我知道，一个刚刚失去父母的人

没资格谈论春天

而我分明感到了强烈的阵痛

这放射性的痛多么熟悉。妈妈

我又闻到了人世的血腥

你用脐带擦拭我满身的大雪

妈妈，你正把我赶往春天

像多年前的那个清晨

2025年2月9日晨记

乙巳年立春

天灰突突的

一只褐柳莺西装革履

立在空洞的桃树上调嗓子

它要赶在桃上妆前，备好清灵灵的歌喉

我也灰突突的，顶一头大雪

立在母亲留下的、唯一的

一棵蟹爪兰边

一朵蟹兰举着春雷

另一朵正在赶路，她要去

喊醒我的母亲父亲。他们住在地下

我用埋葬双亲的手翻找红头绳

要在他们醒来时，也开出花

做回小女儿的模样

2025年2月8日乙巳年立春记

今天是你的生日，妈妈

头顶的雪还没化，新春的爆竹

还是炸开了一片蓝

乙巳年正月初四，晴

刺骨的风噙着一丝暖

挂在我的睫毛上

纷扬的爆竹，在我们的白衣服上绣花

花红柳绿，像那时

您在除夕夜为我们赶制新衣

我们安静地坐着。妈妈

我们是您留在人世的三只蜡烛

被新年一次次点燃

2025年2月1日正月初四母亲生辰记