《烟灰缸里的烟嘴》

烟灰缸里的烟嘴

       杨秀琴

二月的风还带着腊月没散尽的寒，刮在脸上像细针扎，母亲站在灶台前搅着锅里的玉米糊糊，白雾腾腾往上冒，把她鬓角的白发沾得更湿了。手机在灶台上震了震，屏幕一亮，是儿子阿伟的名字。她手在围裙上蹭了蹭，赶紧接起来。

“喂，阿伟？”

那边顿了一下，才传来含糊的声音，带着点没睡醒的懒：“妈，我没钱了。”

就这五个字，像块小石子砸进母亲心里，她瞬间就慌了。灶上的火还旺着，糊糊快溢出来了，她都没顾上，握着手机往门口走，声音放软了些：“咋又没钱了？上回给你的一千，这才半个月啊。”

“花完了呗。”阿伟的声音听不出情绪，“食堂饭贵，同学还凑钱买了点资料，就没了。”

母亲哪敢多问，生怕问急了儿子不爱听，转头就不管自己了。她赶紧点开微信，手指在屏幕上划了半天，找到阿伟的头像——还是去年过年拍的，孩子穿着新棉袄，笑得傻气。她点进转账，输了一千块，确认支付时手都有点抖。转完赶紧回电话：“转了啊，阿伟，你收一下。够不够？不够妈再想办法。”

“暂时够了。”阿伟应了句，听着像是在收拾东西，“我先挂了，上课呢。”

“哎哎，”母亲赶紧补了句，“吃饱点，别舍不得花钱，别把自己饿着。”

电话那头“嗯”了一声，就挂了。

母亲握着手机站在门口，风从门缝钻进来，吹得她打了个哆嗦。她望着远处灰蒙蒙的天，眉头皱成了疙瘩。阿伟这孩子，打小就不爱念书，初中念得磕磕绊绊，中考成绩出来，连个普通高中的边都没摸着。她和他爸愁得几宿没睡，东拼西凑给找了个技校，学汽修的，想着不管咋说，有个手艺傍身，将来不至于像他们一样，脸朝黄土背朝天。

好在阿伟还算听话，没说不去，这两年也一直坚持着上学。每次打电话问他在学校咋样，他都说“还行”“就那样”，她和他爸也就松了口气。只要能把这最后一年熬过去，孩子学出师了，找个修车铺干着，哪怕一开始挣得少，慢慢总会好的。现在谁家孩子还种地啊？他们老两口这辈子刨土，不就盼着孩子能轻快点儿？

可轻快哪那么容易。儿子的生活费、学费，像座小山压着。老两口就靠几亩薄田，去年秋天收的玉米卖了几千块，早早就给阿伟交了学费，剩下的省着花，也撑不了多久。刚给阿伟转了一千，家里的活期存款里，就剩不到三百了。

“发啥愣呢？饭都快糊了。”父亲端着个豁口碗从屋里出来，他刚吃完药，脸色有点发白。前两年他在工地上摔了下，腰一直不好，重活干不了，只能在家守着那几亩地。

母亲回过神，赶紧往厨房跑：“忘了忘了。”她把锅里的洋芋面舀进碗里，端到炕桌上，“阿伟又要钱了，刚给他转了一千。”

父亲叹了口气，拿起筷子扒拉着洋芋面，没说话。他脸上的皱纹比去年又深了些，鬓角的头发也全白了。

“这钱眼看就供不上了，”母亲坐在炕沿上，也没心思吃饭，“阿伟还有一年才毕业，这一年咋熬啊？”

父亲放下筷子，从怀里摸出个旧手机，屏幕裂了道缝，还是前年阿伟换下来给他的。“我看看朋友圈，前阵子村东头老李说，他外甥在县城工地上缺人，我问问他。”他手指头不太灵活，在屏幕上慢慢划着，眼睛眯成一条缝。

母亲也跟着掏出手机，翻着通讯录。里面没几个人，不是亲戚就是同村的姐妹。她挨着点开视频通话，先打给了远房的一个表妹，表妹在镇上的超市当收银员。

“喂，他婶子？”

“哎，是我。”表妹的脸出现在屏幕上，背景是超市的货架，“咋了？”

“我问问你，你们那儿超市还缺人不？或者你知道哪儿有活儿不？能挣钱的就行。”母亲搓着手，有点不好意思。

“缺啥人啊，这时候超市淡得很。”表妹叹口气，“我也没听说哪儿有活儿，现在钱难挣得很。”

挂了电话，母亲又打给另一个姐妹，是以前跟她一起在县城餐馆帮过工的。电话响了好几声才接，那边吵吵嚷嚷的。

“喂？桂兰？”

“是我，秀莲。”母亲赶紧说，“你那儿还缺人不？我想找个活儿干。”

“我早不在餐馆干了，”秀莲的声音透着疲惫，“现在在老家呢，也没活儿。对了，你问问西头的春芳，她前几天说，她姑家开了个温棚，好像在育苗，说不定要人。”

“哎哎，好，我问问。”母亲连忙道谢，挂了电话赶紧找春芳的号。

这时候父亲也放下了手机，摇了摇头：“老李说工地现在不缺人，开春再说。”

母亲的心沉了沉，又拨通了春芳的视频。这次没等多久就接了，春芳刚从地里回来，脸上还带着泥。

“春芳，我问你个事儿，你姑家温棚育苗，是不是要人啊？”

春芳愣了下，随即点头：“对啊，咋了？你要去？”

“我想去试试，”母亲赶紧说，“能给多少钱啊？”

“好像是一天一百，管午饭。”春芳抹了把脸，“就是累，温棚里闷得很，育苗得蹲在那儿薅草、浇水，一天下来腰都直不起来。”

“不累不累！”母亲连忙说，眼睛都亮了，“一百块不少了，够阿伟好几天的饭钱了。那我明天能去不？”

“能啊，我给我姑说一声就行。你明天早上七点过来，我带你去。”

“哎哎，谢谢你啊春芳！”母亲挂了电话，激动得眼眶都红了，转身对父亲说：“有着落了！温棚育苗，一天一百！”

父亲也松了口气，脸上露出点笑：“那就好，那就好。你去了别太累，不行就歇会儿。”

“知道知道。”母亲心里踏实了，赶紧把碗里的糊糊端起来吃，糊糊都快凉了，她却吃得香。吃完收拾了碗筷，又找出件旧棉袄，缝了缝袖口，明天早上冷，得穿厚点。收拾完躺到炕上，心里盘算着，一天一百，干十天就是一千，够给阿伟再转一次生活费了。她想着想着，就迷迷糊糊睡着了，梦里都是阿伟毕业挣钱的样子。

而此时的县城网吧里，烟雾缭绕。阿伟坐在电脑前，眼睛盯着屏幕，手指在键盘上飞快地敲着，嘴里还骂骂咧咧：“快点啊！跟上！磨蹭啥呢！”

他面前的桌上，放着一包玉溪，旁边是个玻璃烟灰缸，里面插满了烟嘴，红的白的挤在一起，都快溢出来了。脚边堆着好几个饮料瓶，有可乐的，有雪碧的，还有几个空了的红牛罐。

屏幕上的游戏正打到关键处，他操控的角色一个闪现，躲过了对方的技能，接着一个大招，把对方秒了。“漂亮！”他拍了下桌子，拿起旁边的可乐猛灌了一口，打了个嗝，又摸出根烟，叼在嘴里，用打火机点上，深深吸了一口，吐出的烟圈在屏幕前散开。

他根本没去上课。早上给妈打完电话，收了那一千块，先是去校门口的小卖部买了烟和饮料，然后就直接扎进了网吧。他不喜欢上课，汽修课油腻腻的，老师讲的东西他也听不懂，还不如在网吧里打游戏痛快。同学喊他凑钱买资料也是假的，那钱是前几天跟人打赌输了，怕妈说，才编了个瞎话。

他打游戏已经快一天了，从昨天下午一直打到现在。中间就眯了一会儿，还是趴在桌子上睡的。眼睛早就熬红了，布满了血丝，可他一点也不觉得困，游戏里的厮杀声、队友的喊叫声，让他浑身都兴奋。

“再来一局！打完这局再走！”旁边的同学拍了拍他的肩膀。

“来！”阿伟把烟蒂摁在烟灰缸里，那烟灰缸实在插不下了，烟蒂“啪嗒”一声掉在了地上，他也没管，继续盯着屏幕。

又打了快一个小时，天慢慢亮了。窗外透进来的光落在他脸上，他才觉得眼睛有点涩。“不行了，困了，我先走了。”他揉了揉眼睛，站起身，椅子腿在地上划拉出声。

他伸了个懒腰，骨头“咔咔”响。地上的烟蒂和饮料瓶被他踢得滚来滚去，他瞥了一眼，毫不在意，转身就往网吧外走。走出网吧，清晨的冷风吹过来，他打了个哆嗦，脑子稍微清醒了点。他摸了摸口袋，还剩几百块，够晚上再来玩的。他朝着学校的方向走去，得回去补个觉，下午还得应付老师点名。

而这时候，母亲已经在温棚里干了快两个小时了。

温棚在村西头的坡上，用塑料布盖着，里面密不透风。刚进去的时候，母亲还觉得暖和，可干了没一会儿，就热得受不了了。她穿着件薄棉袄，后背早就被汗湿透了，贴在身上，黏糊糊的。

温棚里种着一排排的菜苗，绿油油的，刚冒出头没多久。她得蹲在地上，把苗旁边的杂草拔掉，还得时不时给苗浇点水。蹲的时间长了，膝盖疼得厉害，腰也直不起来。她只能时不时站起来，捶捶腰，再接着蹲下去。

汗水顺着额头往下淌，流进眼睛里，涩得她眼泪直流。她想抬手擦，可手上全是泥，只能使劲眨眨眼，把眼泪和汗水一起挤出来。旁边的几个妇女也在干活，没人说话，只有薅草的“沙沙”声和浇水的“哗哗”声。

“歇会儿不？”春芳走过来，递给她一瓶水。

母亲摆摆手，笑着说：“不歇，多干点是点。”她看着那些小苗，心里想着，这苗长快点，就能多挣几天钱，阿伟的生活费就不愁了。

干到中午，雇主送来午饭，是馒头和炒白菜。母亲饿坏了，就着水，几口就吃了两个馒头。吃完没歇多久，又接着干。下午的太阳更晒，温棚里像个蒸笼，她的衣服湿了又干，干了又湿，最后都能拧出水来。

一直干到太阳快落山，雇主过来检查完，给她们每个人转了一百块钱。母亲看着微信里那笔到账通知，手指头在屏幕上摸了摸，浑身的乏累好像一下子都没了。她给父亲发了条微信：“钱结了，一百块，放心。”

走出温棚的时候，天已经黑了。风一吹，她才觉得浑身冷得厉害，刚才出的汗都变成了凉的，贴在身上，冻得她直打颤。腰像断了一样疼，膝盖也酸，每走一步都费劲。

回到家，父亲已经把饭做好了，是洋芋稀饭和咸菜。母亲洗了把脸，坐在炕沿上，累得不想动。父亲把稀饭端到她面前：“快吃点，吃完早点睡。”

“嗯。”母亲端起碗，慢慢喝着。她没告诉父亲，她的手因为一直泡水，指缝都磨破了，也没说眼睛被汗水蛰得现在还疼。她就想着，再干几天，凑够了钱，给阿伟转过去，让他在学校吃好点。

她不知道的是，晚上十点多，阿伟又从学校溜了出来。他揣着白天剩下的钱，先去小卖部买了一包烟，两瓶可乐，然后熟门熟路地进了网吧。

“来了啊？”网管跟他打招呼。

“嗯。”阿伟点点头，找了个靠窗的位置坐下，开机，登录游戏。

他又摸出根烟点上，深吸一口，吐出的烟圈飘向屏幕。烟灰缸还是空的，他抽完一根，就把烟蒂插进去。没一会儿，旁边又堆起了几个饮料瓶。

游戏里的厮杀又开始了，他的眼睛亮了起来，刚才睡觉的乏累一扫而空。他又沉浸在这片虚拟的热闹里，忘了母亲的叮嘱，忘了自己还在上学，更忘了那一百块钱，是母亲在闷热的温棚里，流了一天汗才换来的。

母亲这时候刚躺下，腰还在疼，她翻了个身，想着明天得早点起，去温棚接着干活。她摸了摸手机，屏幕暗着，还没等到阿伟的消息。她想给阿伟发个消息问问他吃饭了没，又怕打扰他睡觉，犹豫了半天，还是放下了手机。

她不知道，她辛辛苦苦挣来的钱，正变成一个个烟嘴，插在网吧的烟灰缸里，变成一个个空饮料瓶，被扔在地上，很快就会被清洁工扫进垃圾桶里。

窗外的月亮躲在云后面，冷得像块冰。温棚里的菜苗在夜里悄悄长着，而网吧里的烟，还在一根接一根地抽着，烟灰缸里的烟嘴，又慢慢堆满了。