相逢林场路

似乎，所有通往林场的路，总是曲曲弯弯，又弯弯曲曲。一个人路上的行走会相遇艰难，但永远弥漫着无穷的诱惑。梭罗曾说：我之所以走进林间，并不是想生活得更便宜些或者更昂贵，而是想以最少的麻烦做些个人想做的事。梭罗想做的事是我望尘莫及的，可我走进林间的热情，与之相比，一点也不逊色。

尽管，现代科技的迅猛发展，提供了更便捷的交通工具，可什么能比得上人心的急切、紧张、浮躁？每次，行走于林场的路上，我总想让自己平静些、从容些、淡泊些，可每次，我总是被各种不合适宜的思绪所纠结缠绕，很多时候，我发现自己是个不合适宜的人，比如本能地反感和排挤颐指气使、高高在上、趾高气扬，自觉拒绝、厌恶、远离那些唯我独尊、不可一世、目空一切的人，可这样的人，往往如夏日蚊蝇，无礼地撞入我杂草丛生的生活。

不宽的山路，起伏着，车辆前行，树木后移。一些往事，车轮般在大脑中回旋，一位张姓林场职工经历的一件小事又浮现出来，这是几年前的事了。

上面一位领导到到林场检查工作，或者说是视察。对于上面的人、公家的人，朴实的林场职工总是充满着期待的，张职工说：“领导大老远的，能到这深山野地里来，多不容易。”

那个阳光斑驳的上午，我站在他对面，听他说话，却不知他想表达什么，我只能静静地看着他，一个想说话的人，是不用多别人来问的。

果然，他继续讲述，他说：“我们这样的国有林场，好几年都说危旧房要改造的，全国都召开了林业棚户区改造的会议，我们从电视上都看到了，听说邻近的有些县市，去年就把房子钥匙拿到了。”

我估摸他是在抱怨自己仍住在林场老旧的危房里，隐约感觉他是表达对自己生活或居住状况的不满。对于这些生活窘迫的一线职工，我总是怀着深切的同情，我理解他们的苦衷以及行走的艰难。很多时候，我不能给予他们什么，但作为一个外来者，能静静地，认真地听他们说说话，哪怕是发发牢骚，泄泄私愤，对于他们或许是一次心灵的抚摸，我保护理性，不让清醒在事不关己的冷漠中沉睡，清醒不是一件容易的事情，保持清醒已成为这个时代最大的奢侈。做一个醒着的人，虽不能至，心向往之。希腊的赫拉克利特、中国的屈原都早已把思想者喻为醒着的人，而把不思想的人喻为昏睡和烂醉之徒。

原以为，张职工只是想向我这个外来者传达一点真实的诉求，接下来却有些意外。他说：“上面的人能到我们这里来，是件天大的喜事，谁知道他们连门也没进，只站在门外同我们说话。”他是为受到冷遇而忿忿不平。

我知道，对僻远的林场，上面的人是广泛的，镇、县、市、省都属上面。我说：“你别误解，领导来一次不易，可能有更重要的工作，他不可能挨门串户，一个不拉。”他说：“没进门也没什么，可我傻呀，一听是领导，激动地跑出门，伸手同他握，可他理都没理，你说我们这危旧房改造还有什么戏？”我说：“你可能多虑了，领导也许没看见呢，也有可能正在同人商量工作上的事情，没有发现你。”他说：“怎么可能，他就站在我面前，我伸出双手时，他看着我的手往后退了两步，那厌恶的神色真让人受不了，我们都晓得这领导喜欢跟人握手的，据说他挂在宣传栏上的照片都是跟人握着手的。”听得出他的气愤、怨恨、不满、责怪，还有失望和心灰意冷。

我久久无语。我不说话，不是因为无话可说，而是因为不知说什么样的话，能让他的心热起来。我忽然对他充满了同情。我相信，天然的同情心是每一个正常的人必备的基本素质。一位上面的领导，一个真实的小举动，居然让一个林场职工念念不忘，惶恐不安，这里面的意味，颇值得深思。我在深思中一路前行，如那位素味平生的张职工一样，我对这件微小的事情念念不忘，且感到一种疼痛，一种伤害！

握手，多么简单的一件事，我见过许多的林场职工，对于那些来自“上面”的人，向他们伸出白晰的绵软之手时，他们的心会海涛般激动，他们的手会风中扬柳般颤抖，那种喜悦、感激溢于言表，虽然，那些客人并没有为他们做什么，谁说一定要以功利为目的做些什么呢？有时，仅仅握住他们沾满泥土和厚茧的手时，心的距离一下就水乳交融。

一位居在林区的人，遭受了一场来自外来的打击，不是物质，也不是利器，而是一种肢体的语言。这微小的事情，鹰一样在我的头脑里盘旋，使我一路哑默。

阳光从无穷的远方奔涌而来，到达地面时，居然静悄悄的，明亮使我意识到这是个炎热的春夏之交。如若不是把目光投向远方，我在车内舒适的空调中，差点忘记这个季节本来的模样。前方的水泥路面，窄窄的，蛇一样蜷曲着，缓缓向前延伸，我看见，一个人，站在路边，用力挥动手臂，随着距离的缩短，他有些紫红的面容清晰起来，我脸膛上的汗蚯蚓一样向下蠕动，远眺的头颅，高扬的手臂，沾满泥土的胶鞋，还有敞开衣襟，在山林沟壑的路上风一样飘摇，那姿态，让人想起冬天里无叶的枯树。生活在只有树的世界里，迟早会把自己也变成一棵树，要么扎根地底，要么伸向苍穹。

我们的车速降了下来，灰尘一下追过轮胎，窜到了前方，点点飘飞的柳絮瞬间被浑黄笼罩。他站在路边，阳光和灰尘水一样将他淹没。这样的季节和天气，林场向外的路是静寂的，连鸟的喃喃私语也藏匿着，曾经忙碌的场景都被外出务工的林农们捎向了远方，静寂如同黑夜，覆盖了这片林场，所有的树木花草似乎陷入沉睡之中。我探出头问：“什么事？”

他擦一下汗，瞪着眼说：“捎上一脚吧！”话语中有着小心翼翼，有着怯懦，还有不自信、不自在。我猜想，他是去下一个林场，或林场附近的小卖部，或者是巡山走累了，难得乘上车轻松一下。“我去县城。”

我有些诧异，他两手空空，单衣薄衫，怎么也不像是出远门的人。县城对于他们来说，是一趟远行，一般的林农是要在家里谋划好长时间的，要办什么事，要购什么物，他们会在心里仔细盘算，有些自认为重大的事情，会用笔歪歪扭扭地写在纸上，以免疏忽。他露出了笑，有些巴结的神情，那神情，有些茫然，有些不知所措，浑身都写满了原始、友善、质朴和本真。只有深入林区生活过的人，才知道林区人出行的不易，他们大多居在四面环山，树木密匝，交通闭塞的幽深僻静之所。

获得允许上车时，他孩童样的笑容在脸上花一样绽放开来，显得有些急切地钻进了车里，生怕我们反悔似的。车开始在颠簸中前行，速度并不快，两旁树木平静目光地注视着。我与他并排坐着，坐位很宽敞，但他把整个身体挤向车门，努力少占位置，我故作不经意扫一眼，拘谨早挤占了全部的空间，心顿时忽然就被硬质的东西抵到了最微小的角落。他的脸呈现出古铜色，积淀着山林岁月的沧桑。我们近在咫尺，彼此却保持着完全不同的姿态。我想像他劳作时的姿态，一定是挥汗如雨，一定是仰望高大的树木，一定是把腰身弯成一张弓，一定是或从容或紧张地穿行于林间……高尔基说：我知道什么叫劳动，它是世界上一切欢乐和美好事情的源泉。我是多么爱用欣赏的目光去打量那些林业人种植、抚育、护林以及各种劳作的姿态，那些劳动时雕刻出来的力与美的姿态，是这世上绝美的图画，可以从中管窥出人类前行的轨迹。

我问：“你是护林员？”

他说：“我就生活在林场里，林子的种植、管理都是我的事，现在林场改革，我还承包了一块山地，有一万多亩。”

我说：“这深山老林的，辛苦吧！”

他看看车窗外，淡淡地说：“不辛苦，祖祖辈辈都是这么过来的，现在比过去的条件好多了。”

他中断忙碌的工作，搁置下心爱的树林，在这个阳光迷离的时刻奔向县城。他去探望病中的妻子，他没告诉我妻子患的什么病，他只是说她是老毛病，好多年了，每年都要在医院呆上一段时间，一年辛辛苦苦挣的一点血汗钱，不够送给医院的，好在孩子们大了，虽然没有好的前程和出路，但是长年在外打工谋生，也还能补贴家用，日子就这样过着，只是两个孩子在外太辛苦。他讲述自己的生活时，似乎在说一件与自己不相干的事情，语气平缓，面容平和。我注意到，他的目光始终没有离开那些大地上的树。他到医院探望妻子后，很快又会回到这片树林，回到习以为常的孤寂，重操旧业，继续种树、劳作。

车外是厚重的山，骏马般奔跑着。我瞅了瞅他，看不出任何的忧虑，心忽然沉重起来，为了躲避沉闷，我询问他的生活，还有身体状况，以及天天与树木打交道的感受。他如实回答，不时搓搓手，抹上几把脸，以此掩饰无法藏匿的谨小慎微。在他看来，我们是来自省城，来自上面，对于省城和上面的人，朴实的他们总有一种精神上的仰慕。这种仰慕，不知是因为我们个人的优秀或崇高，还是因为物质的优越，面对他们，我时常惶恐、惭愧、不安。他的汗流了下来，布满灰尘的旧衬衣上，花花的汗渍如同我幼年衣装上的补丁。我知道他热，一方面来自天气，一方面来自他的焦虑和担心，看看他瘦削的身子骨，以及丛林生活变得有些僵硬的脸庞，就明白枯燥的炎热早已深入他的骨髓。车外，一团团的绿色覆盖着浓浓的炎热，亦如他包裹着的内心，让人无奈而忧虑。他是名普通的林场工人，每个月只有千元左右的收入，亲近土地拥抱树木的生活，让他对一切世事都能坦然接纳，也造就了他生活上的低调。低调是一种亲善，是与自然融合的智慧，是偌大繁茂的结晶。他望着窗外，望着那些绿色长发飘飞的山峦和充满生机的原野，面色从容，湖面样平静，好似只是坐着，对生活对人生没有任何奢求。他的脸被起伏的林场涂上了一层厚重的绛红，油彩般放射着黝黝的光芒，眼角的皱纹如沟壑，纵横着陷入无底的双眼。细看那些皱纹，又如一朵凋谢野花，没有了鲜艳和芳香。闭塞、孤独使他的脸色苍白无光。见我望他，本能地向后缩了缩身子，下意识地摸了摸纽扣，确信所有的纽扣都精确地咬合在一起，他才把手挪开。他把自己严严实实包裹着，遮挡炎热般防范着我。我在内心深处叹息了一声，环境对一个人的影响是何其深远？

我能感受到他的闷热，是内心的闷热。他只是个普通的林场职工，忙碌着，辛苦着，在僻静悠远的环境中拿着微薄的待遇，他不抱怨，也看不出丝毫沮丧，这态度唤醒我内心沉睡的温情。在林场的路上行走多了，我几乎没遇到抱怨命运不济的人，到是在钢筋水泥的市生活中，各种埋怨、不满、牢骚，甚至谩骂和一些无端的负面情绪，无处不在，仿佛每个人都是天下最不幸最晦气的人。

他说他喜欢林场喜欢树，是真正的喜欢，不是特别忙的时候，他会围着偌大的林场，无所事事地行走，一旦林场某个地方有盗伐的迹象和火灾隐患，他会急急地穿过茂密的树林，以最快的速度到达目的地。他说：“你不明白的，我爱林场不仅仅是因为那点糊口的工资，还有说不清的迷恋。”

我点点头，表示理解，传达出我的一种尊重。也许，世俗侵蚀使我不是真正的理解，即便如此，我也得表达出我的姿态。内心莫名升腾起怜悯，却无能为力。半天无语，只有车发出沉重的喘息，依然看不出他是高兴，或是痛苦。他的安详、淡然、平和，似一片绿叶，似一座山峰，也似一片云彩。我能想见他沿着林场缓慢行走的样子，“慢生活家”卡尔·霍诺说：慢生活不是支持懒惰，放慢速度不是拖延时间，而是让人们在生活中找到平衡。 慢生活是一种健康心态，不要因为工作忙碌放弃慢生活，放弃晒太阳的心情，正如坐在急速的车上，可以稍作停留，欣赏一下人生的风景。在无言的岁月中，在漫长的林场路上，他有时把弯路走直，有时又把直路走弯，这让我更真切地看见了一个普通人的聪明和豁达。

我无话找话：“你妻子得的什么病，花了不少钱吧？”他望着车外的树林，沉默着，好似我的问题与他不相干。我猜测他妻子可能是慢性病，对于收入微薄，生活拮据，缺乏医疗保障的他来说，疾病是家庭的突发变故和重大灾难，这种灾难足以摧毁一个人对生命的热爱。他扭头望我一眼，欲言又止，我看出他的些许不安，劝慰道：“没事的，现在科技发达，医疗水平高，一切都会好起来的。”他怔怔看我一眼，转过已经侧着的身子，淡淡地说：“她已经不在了，就在早上……”

我有些惊愕，有些不相信自己的耳杂，同时为自己的冒昧而自责。他依旧望着车窗外，望着那些树。我想，妻子走了，孩子远在外地，属于他的，只有那些树了，我眼中忽然有种潮湿的感觉！

道路蜿蜒，但随着海拔的陷落，车辆闸水倾泻般一路下行，不远处，县城繁华的气息显现出来，高大的树似野草一样矮下去，楼房树木一样生长起，车辆野兽般疯狂起来。他一改刚才的平静，激动起来，大声说：看，医院就在那边，除了林场就这里最熟悉了，我就在前面下。说着话，他还用手指了指。他摇下车玻璃，把头伸向窗外，任阳光恶毒地袭扰，全然不顾。从他的话语中，我能感受到他的脸瞬间阴郁起来。他装着不为人知的心思，行走于寂寞的路途，当看到熟悉的医院时，他的忧伤如同马路上的车辆疯狂而来，我这才想起，这个季节，是山火的多发期，因为那片树林，他就忘记了一切。一片无语的林地，有着怎样的魔力，吸引着他全神贯注地观望？那些陌生的普通人，总在不经意中，给人以前行的力量。

车下行几十公里，抵达县城，他向我挥挥手直奔医院而去。直至他的背景消失于视野，我也不知道他的名字，不是因为大意、疏忽，而是惧怕神经过于脆弱，不能承受林场人事之重！

每次行走在林场的路上，总有一种静默的漫长，似乎于无声处，都在接受一次精神的洗礼和灵魂的净化！