杨宣强
网站用户
１
俗话说，新兵下连，老兵过年。老兵复员，新兵过年。风似一双小巧的手，把粗大树干上的枯叶一片片解落衣扣般剥离时，老兵和新兵同时开始过年，没人管一样，作风自由散漫。
退伍工作尚未展开，跟打仗一样，各项工作已经系统筹划和紧锣密鼓地进行了。该谈话的谈话，该摸底的摸底，该征求意见的征求意见，该做工作的做细致的工作。干部有分工，工作重点是，谁不想走得安排走，谁不想留得留下来，谁徘徊在走留之间就纳入机动范围，依据上级下达的走留指标确定。当然，公开的谈话永远都是一颗红心，两种准备。革命军人是块砖，哪里需要哪里搬。正确对待走留，自觉服从安排。一切听党话，永远跟党走。
昨天一场小雪，空气新鲜，天地澄明，人的心情也跟着舒畅起来。中士黄正清与中士祝千里的心情也特别好，黄正清想留队，然后把军衔晋升为上士再转个志愿兵，也就一年时间，他就可以跳出农村那块土地，吃商品粮。农村兵，不容易。不只是他黄正清，许多农村兵都有跳出农门的梦想。连长找他谈话时，流露出无限关怀，我也是农村的，不照样当连长，革命军队需要你这种人才，放心吧，好好干。黄正清当兵４年，已经超期服役一年，他一直听首长的话好好干，连长主动找他一谈，他更像是加满油的车，劲头十足。
祝千里则不同，他去年就想退伍的，结果因连队驾驶力量不足，强行留了一年，当时连长和指导员异口同声，就一年，说话算数，明年连队就是有一个退伍名额也非你莫属，我们说话算数，你看咋样？祝千里流着泪说，不咋样，你们让我走吧，我老老实实当了三年兵，没无故压床板，没消极怠工，没翻墙外出，没跟地方上的女青年拉拉扯扯，而且趟趟圆满完成运输任务，你们不让我走，这是在欺侮老实人呢！他的语气满是哀求。
连长板起面孔说，组织作出了决定，你就别再搞秤了。
连长说的搞秤，就是讨价还价的意思。
然后，是指导员没完没了的思想工作。组织是条大腿，他一个小兵，充其量是个胳膊，胳膊抗不过大腿，何况他在组织面前连个小指头也算不上。他最终留队。
再过几天，当了四年兵的祝千里就该回归故乡了。为了这个季节，他盼了一年。此刻，他看到连队的一切都无比亲切。
青藏高原的气温一天冷过一天，退伍工作的气氛却是越来越浓。爱与恨还在心里，真的要断了过去，让明天好好继续。团里的高音喇叭，一改长期播放铿镪顿挫革命歌曲的传统，不停地播着流行歌曲。将往事留在风中，为何你不懂……祝千里随着广播哼着《当爱已成往事》走向司务处，他找司务长杨柳。虽说最近连队伙食不错，但他按捺不住即将离队的喜悦，偶尔就来个近水楼台先得月，找杨柳要个红烧肉罐头、抓上几把白糖、装一裤兜花生米什么的，杨柳再怎么铁公鸡，祝千里也能从他身上拽下几根毛，谁让他们是一个车皮拉到部队的呢。这阵子，甭说是祝千里，杨柳在所有退伍老兵面前也乐意掉下几根毛来，他的工作本就一地鸡毛啊。
祝千里在司务处没有见到杨柳，这个时节，杨柳的战场在食堂操作间。一贯敞开的司务处，现在对谁都闭门羹。奇怪的是，操作间也没有杨柳的影子，祝千里转身想离开，但一筐刚从薄膜大棚里送来的番茄正羞涩地看着他，他随即蹲下，随手抚摸一个个红晕的脸蛋，挑中两个又大又圆的，递到水龙头下潦草地一冲洗，双手一抹就往嘴里塞。祝千里双手各握一个番茄，左右开弓大嚼起来，咬一口左手的番茄就皱一下眉头，咬一口右手又露出微笑，他与众不同的吃法引起炊事员们的笑吟吟的好奇。
炊事班长老胡说，一样的种子，一个大棚出生的，一样的味道，你把表情搞那复杂干啥！
祝千里说，你尝尝，味道真不一样。
我尝个球，我餐餐吃，吃烦了，吃得想吐。
你怎么说话呢？你可不能倚老卖老，为老不尊，小心我向支部提意见。
炊事班长是个志愿兵。噢，当个兵的知道，志愿兵是老兵，而且通常是“有一手”的老兵。胡班长说，你个新兵蛋子，别倚仗着要滚蛋了，在我这撒野，我可没司务长好说话。
嘻，你能把我咋样，炊事班又不是你家。
老胡说，怎么不是我家？部队就是我家，炊事班当然也是我家。我看你这几年兵是白当了。
祝千里哈哈笑起来，你老胡说得对，你的胡要求、胡指示都有理，反正是你胡说的，我听就是了，听胡说的话，吃胡做的饭，感谢你的胡作非为！
这时，杨柳走了进来。他扫一眼祝千里。别人都去移交车钥匙了，你还在这晃荡，我看你还是舍不得走啊！
真的，我差点忘了。祝千里惊诧一下，拔腿走向车场。他浑厚的嗓子里飘出有些变调的歌词：只要有爱就有痛，有一天你会知道，人生没有我并不会不同，人生已经太匆匆。真的要断了过去，我对你仍有爱意……歌声伴着熟透番茄的味道飘荡在营区。时下，兵们都喜欢张国荣。
２
祝千里交了车钥匙，还在值班室把行车执照、随车工具箱、几件备件车材办理了移交手续，再看那台五十铃时，心里忽然有些不舍。平时最讨厌的这台车，现在老朋友般充满了温情。他想不起什么时候接上车钥匙的，从青藏线“单放”一回连队，坐在副驾驶位置的班长就把钥匙甩给了他，班长当年也是想留部队的，分析连队兵员结构后，一看转志愿兵没门，就很洒脱地打起背包返了乡。他很疑惑，班长对车没有一点留恋么，对连队没有一点感情么，说走就走，就像从来没来过一样。祝千里不同，心里满是伤感，也不知是被政治处的高音喇叭鼓动还是被家里父母催促的。
黄正清走过来，用手拍拍他的肩，冲他笑。
你又不走，你交车钥匙干嘛？祝千里说，瞎鸡巴凑热闹。
都得交，这是王八的屁股——龟腚（规定）。黄正清说，跟走不走没关系的。
也是，每年这个时候，连队除了几台战备应急车，其余车的钥匙全部集中保管，车上的电瓶更是早早安放电瓶间充电休养，颇有刀枪入库马放南山的感觉。
黄沙随风而来，冷嗖嗖的空气中，夹杂着一股落漠。大铁门锁上后，车场沉寂下来。往回走时，黄正清说，过得好快，一下就冬天了。祝千里说，快个球，退伍命令还不宣布，这是折腾人呢。黄正清知道他一家都在电力局上班，他回去也会在电力部门上班。就羡慕地说，你不用急的，好工作迟早都是你碗里的菜。
夜长梦多。祝千里说，命令一天不宣布就随时会有变动，我还是有点担心。他嘴上说着担心，其实心里一点也不担心。何指导员跟他说过，走吧走吧，成全你，去年你就闹着走，这一年表现也不错，回去好好干，把好酒准备着有机会看你去。连长单独跟他谈话时说，你这样的兵是我和指导员最放心的，不翻墙外出，不变相赌博，不找领导扯皮，不争立功受奖，技术过硬，通情达理，平时表现吧比上不足，但比下显得特别放心。指导员还想再留你一年，我为你实际着想，主张支部克服困难，满足你要求。前期的谈话，祝千里心里是有底的。他也明白连长话里的话，连长之所以说他不翻墙外出，是因为他有次找连长请假时，连长说，一个班只能外出两人，这有比例，不然被军务股查到会挨批评。祝千里理论，我上星期没外出，上上星期也没外出，加上几趟拉萨的运输任务，都快三个月没出团大门，我就是你连长的一条狗你也不能这样把我拴在连队，难怪那么多人翻墙外出，都是被你逼的，你这是逼我翻墙外出，到时军务股抓住了，我都捅出来，我是讲道理的人，你连长不讲道理没法，反正我是讲道理的。连长当时气得吹胡子瞪眼，纠缠了半天，连长最后才破例给他批了假。事后，连长跟指导员说，这小子，有话说在明处，优点是好相处，缺点是不尊重领导，找个机会收拾收拾。连长毕竟是连长，他只是随口说说，并没有为难他。一连之长，不至于肠子比鸡肠小。事实上，连长非常喜欢他这类型的兵：优点好用，缺点可控。
你留队后好好干，争取当个班长。祝千里对黄正清说，不然到时选志愿兵时不占优势。通常，部队这个火热的大集体里，当了班长比不当班长的留队机会就多，当然，不是想当班长就能当的。汽车连的班长，得有几把刷子才行，比如说在驾驶技术上在车辆保养上在做战士思想工作上，还有在吃苦耐劳上，你得让连队百来双眼睛里没有沙子才行。
我当然想当班长，可连长指导员连副班长也不让我干，说我话少。
那你就多说话。
不行的，我一说话，他们就呛我，说我的话比屎还多。黄正清说，大家都讨厌我多说话，我跟你不一样，你家祖坟埋得好，出身背景好，可以不在意别人的看法，我不一样。
你的话不仅比屎多，而且比屎还臭。祝千里气不打一处，甩开步子躲避一泡臭屎般急急走开，走出十来米，他又折回身子。
他不是回心转意——他是看见指导员陪着宣传股长，还有一个挎着照像机的干事朝他招手，他连忙躲开。这是惯例，每个退伍时节，政治处都会为退伍老兵拍照办厨窗搞宣传。祝千里不想当这个公差。
团里的喇叭忽然停止了播放流行音乐，改成了播广播稿。祝千里大为诧异，广播里正在播他站好最后一班岗，自觉主动积极到炊事班帮厨的好人好事！这是谁瞎球整？
看看，这就是我们的优秀老兵。指导员对宣传股长说，在岗一分钟，干好六十秒，不仅自觉帮厨，还不忘搞好传帮带，给留队战友传经送宝。
扯淡，全玩虚的，我就是去炊事班吃个反季节的番茄，顺道跟黄正清吹个牛，还吹得一肚子不开心，你指导员真会胡乱捏。祝千里在心里嘀咕。眼见躲不开，他就陪上笑脸说，首长们好，欢迎政治处领导到连队检查指导工作。
连队对你的事迹很感动，如实反映了情况。指导员边说话边向他使眼色，接着说，谁想到政治处领导也很感动，这不，专程来采访你呢！这是你的光荣，也是连队的光荣。祝千里这才看清，干事肩上挎着照像机，手里还提着摄像机。
我有事，我忙着去军人服务社买托运行李的麻袋。祝千里撒腿就跑，刚好与文书撞了个满怀，他推开文书，气不打一处地说，你瞎呀！
我不瞎，是你撞的我。文书满面笑容，巴结地对他说，连长请你去他那一趟。
平时，文书可不是这样子的，平时文书比几个班长的架子还大，看谁都跟看文盲似的。遇到连长指导员找谁有事或给谁安排工作什么的，他就直呼其名，某某到连部来一下，某某连长叫你，某某指导员找你。咋咋呼呼，大大咧咧，浑身流淌着一种飞扬跋扈的气息，文书的斯文形象全部他糟蹋得不成样子。
有事？祝千里瞅文书一眼，明知故问。你个哈巴狗，具体什么事？
文书依然保持着微笑，不计较，不吱声，直摇头。文书是二年兵，深知部队不成文的秩序规则，对祝千里的言语挑衅表现出一个战士的宽容大度。文书是个聪明人，退伍老兵此刻就是城市公园里圈养的老虎狮子忽然钻出了笼子，既凶猛异常，随时可能伤人，又受到保护。文书恭敬地说，我真不清楚，连长请你肯定是好事吧！
虽然不情愿，祝千里还是站在了连长面前。一向爱背着手板着脸的连长，脸上绽放着野花一样的笑意，手伸到他的肩膀轻轻拍打几下，然后才切入正题。
这任务，非你莫属。连长说，回来后，我向团里给你报嘉奖。
连长安排的公差，是驾驶新装备的大油罐车去拉战备油料。向来武断的连长讲了许多大道理，这次是团里的紧急任务，全团只挑五个人呢，可以说是千里挑一，是参谋长点名让你跑这趟任务，你想想，从团里到军用油库近二百公里，参谋长能自个决定？这是团首长对你的信任，无论对咱们连队还是对你个人都意义重大，你得安全第一，你得万无一失……连长一本正经，当兵四年来，他第一次发现连长像指导员，婆婆妈妈的，烦！
３
祝千里溜了号，搞得指导员有些没面子。他不能让政治处的领导白跑一趟，于是临时包佛脚，安排黄正清代表服役期满的老兵表态，黄正清也乐意干这事，一方面他对连队干部特别是连长指导员的话从来不讲价钱，另一方面他也想表现表现。众所周知，老兵走留，背后有大量的工作，表态嘛就是体现一种态度一种觉悟。在宣传股长的导演下，黄正清字正腔圆地说，我当兵整整四年，作为一名服役期满的战士，我经历了失落、挫折、汗水、泪水，也经历了荣誉、成长、喜悦、坚强，雪域高原的风雪磨砺了我的意志、热火朝天的军营证明了我的成长、兄弟战友的深情厚意给了前行的动力……不提条件、不讲价钱、不打折扣，走留听党的，坚决服从组织安排！
在我心中曾经有一个梦，要用歌声让你忘了所有的痛，灿烂星空谁是真的英雄，平凡的人给我最多感动，再没有恨也没有了痛……，让真心话和开心的泪，在你我的心里流动！
响彻军营的流行歌曲《真心英雄》伴着黄正清的表态讲话，在冷冷空气中流动。循环往复播放几遍歌曲和发言后，再换一个老兵表态，同时换另一首歌。每一个老兵的发言与每一首流行歌曲都非常契合，看似是不经意间，但都处理得恰到好处，一切显得自然而然。
黄正清对刚才的发言非常满意，平时没有表现的机会，还是指导员好，不仅公差勤务想着自己，这样能露脸，不，露声音的好事也能想到自己，不似连长，没人愿意干的活第一个就想到自己，而且语气坚定，不容置疑。黄正清知道，连长指导员多派活，是对自己好，尽可能地给些表现机会，不然，你一个农村兵，今后凭什么在部队立足？就他那群众基础，离开连长指导员的羽翼，无疑是老鹰群里的一只小鸡。虽然如此，但他还是更喜欢指导员。
黄正清正洋洋自得，屁股却被人狠狠踹了一脚，他正要生气，回头看见杨柳一脸阴沉地瞅着他。杨柳瞅着他，半天不说话，直瞅得他心里杂草丛生。
你个傻逼，你是全天下最傻的傻逼。
黄正清一头雾水，他被杨柳的表情吓着了，刚才的兴奋顷刻荡然无存，他不知惹了什么祸，屁股不合适宜地疼痛起来。
咋了？我咋了？
杨柳瞪他一眼，自顾自走了。黄正清忐忑着，拘束不安，手心冒汗，似一条尾巴跟进司务处。黄正清对杨柳的话从来言听计从，杨柳经常骂他读书少、屁话多，他觉得这说到了根子上，这话就如同一颗子弹正中靶心，他一下就服了。连长这么说过，指导员这么说过，全连的老兵们大多也这么说过。但第一次说这话的是杨柳，他记不清杨柳什么时候说的，大约是在新兵连训练不久吧，为了不拖班里的后腿，他一有空就向大家请教义务兵的基本职责，全连就他一人没背会，要么少一条，要么想当然加内容，要么前后颠倒，反正他就是记不住。他还爱请教，比如说他记住了积极学习科学技术和文化知识，但后面的内容却怎么也记不住，向全班战友请教过遍，最多也只是能背到“提高科学文化”，至于后面的“素养”，他想破脑壳也想不明白。班长骂他，你是头猪。他委屈不已，找杨柳诉苦，觉得班长歧视他，没有做到指导员要求的互相关爱、一律平等。杨柳没好气地说，你连猪都不如，你拖全班的后腿，不是一次两次，除了掏厕所、装拉圾、打扫卫生外，你那项不是全连倒数第一？把你那嘴闭上，不说话死不了人。黄正清果然把嘴闭上，人几天不说话果真死不了，果然少了许多的烦恼。黄正清是个说话招人烦的人，只要说话就会有人揶揄他，大家见他比见猴子还开心。时间一长，他就不怎么跟大家说话了。能跟他说上话的，也就是杨柳和祝千里了，大概是乡音难改吧，亲不亲故乡人。
枪打出头鸟，懂么？杨柳说，你真行啊，一下就成了典型。
是指导员安排的，我没想到。黄正清吓着了，一不小心就犯了严重错误，他需要杨柳指出他的错误。大多时候，他不明白的事情都是杨柳三言两语点破的，杨柳的话就是看不见摸不着的风，轻飘飘间就能拨云见日。
杨柳说，连队那么多老兵，谁比你笨？又有谁比你傻？怎么偏偏找你，你好好想想，这是给你树敌，懂么！事已至此，没有后悔药，接下来你就把尾巴夹紧点，再捅出什么篓子，我看你就得打起背包滚蛋。黄正清似懂非懂，不停地自责，我就是头猪，怎么就没你想的深刻呢，要不我也跟祝千里一样溜之大吉。
算了，算了，都过去了。杨柳说着话，自顾自走了。刚才，杨柳听到广播里黄正清的声音后，不知为什么，心里忽然堵得慌。现在，他感觉好多了。
黄正清回到班里时，大家友善地冲他笑，他低下脑袋，感觉大家的笑有别样的内容，而且丰富无比，还是杨柳说得对啊，心里由衷佩服杨柳。他为了不尴尬，抄起拖把打扫楼道卫生，尽管楼道光洁干净，他还是一丝不苟地擦拭，弯下腰劳作时，他感到背后有人在指指点点戳脊梁骨。内心里更是充满对杨柳感激！低调，这是杨柳对他的告诫。可时不时他就忘了。
祝千里从司务处出来，看见佝偻着身子的黄正清，便声音宏亮地下口令：卧姿装子弹。黄正清吓了一跳。他没好气地说，吼个球。我就是吼的球，祝千里笑嘻嘻地说，我去加油，跟我遛一圈。
４
天空开始飘雪。先是星星点点，有气无力。不一会，就漫天席卷。
祝千里在营门前赏雪。执行完运油任务，有些疲惫，但想到过几天复员走了，以后可就没机会开部队的车牛轰轰那股劲，心里莫名有些留恋。跟眼前的雪似的，得好好看看，回老家就很难看到这么大的雪了。老家的雪从来都星星点点，很难覆盖住大地，最大的一场雪也就掩饰一下低凹的沟渠，实在没什么看头。高原的雪才叫雪，一下就白茫茫的，让人爱不释手。祝千里捧起一把雪，用力捏搓成一个白球，正准备向远处的一根电杆扔去，指导员笑咪咪地站在了他面前。
千里。指导员和蔼地说，公差辛苦了！你一直表现优秀，工作出色。
我要走了，舍不得吧。祝千里嘻皮笑脸，有事？
没事，噢，有事，指导员说，到连部说吧，小事。
祝千里觉得指导员怪怪的，指导员曾经说过，一个人如果没空，那是他不想有空，一个人如果走不开，那是他不想走开。现在，指导员，有空，而且能走开，还专门找自己，这太他妈奇怪了。指导员还说过，说话总是先夸你的人，一般比较虚伪。他胡乱想着就到了连部。
来，抽烟。指导员在他对面坐下，你也坐。坐下的指导员又起身给他倒了一杯水，顺手把一包烟扔在桌子上。
祝千里不坐，他在桌子对面看了眼指导员，来回走。所谓连部，就是指导员的寝室兼办公室。指导员一向反对抽烟，他率先提出把连队搞成无烟连，但连长爱抽烟，连长戒了好几次，全功尽弃。尽管如此，连队现在抽烟的人也是寥寥无几。
来，点一支。指导员掏出打火机，坐，喝茶，咱兄弟聊聊。
不坐，我再走一走。祝千里不安起来，他望着茶杯里升腾的热气笑嘻嘻地说，人走茶凉，走一走茶就凉了，何况，我马上就走了。
走在红尘俗世间，谁的呼唤飘在耳边，那么熟悉却又遥远，为什么痴心两处总难相见，徘徊在起风的午夜，谁的叹息飘在风间……团里的广播又响了起来，淡淡的伤感弥漫在营区。
哈，哈。革命军人这杯茶，凉不了嘛。指导员干笑两声，怎么说呢，你得有思想准备。
指导员说话慢吞吞的，似是在吃一个没有砸壳的核桃。
我全准备好了，行李一托运，命令一宣布，就回家。祝千里严肃起来，心里愈发不安，指导员是个利索的人，从来不婆婆妈妈的，一定是有事。祝千里焦急地望着指导员，平常指导员那张嘴，简直是把机关枪嘛，死的都能说活，现在，他的喉咙里有颗进不去又吐不出的核桃。
有啥事，直接说。祝千里实在弊不住，什么事，我都接受。
好，好样的。指导员说，你不走了，再干一年。
你少拿我开蒜，祝千里大脑中轰的一声巨响，强作笑颜，你们去年就承诺让我今年走。
是真的，不开玩笑。指导员嘿嘿笑一声，我也想让你走，是团里不让你走，是首长们看重你不让你走，是你是个人才团里离不开你……
你，你们……欺人太甚，祝千里从椅子上跳了起来，你们把我当猴耍，你们歁侮老实人，我不干。
祝千里摔门而去，刚出门，就与连长撞了个满怀。这是咋了，连长语气温和，冲动是魔鬼，有话好好说。
你们不讲信用，你们骗人。祝千里说，我要求走，坚决走，一定走，说不留就不留。
坐下坐下，慢慢说，指导员说。
老兵了，是不是，要有老兵的样子，咋不经事呢，连长说。
还要怎么好好说？去年说到今年。
这不是情况特殊嘛，知道你愿望迫切，知道你工作联系好了……
我们是一条战线上的，我们的想法也是一致的，你说是不是……
祝千里知道在浪费时间，他怎么也想不通，那么多人想留为什么不让留，而自己想走却死活不让走，这天下还有道理么？
实话告诉你，是团领导决定你留队，连队想留也留不住你。指导员说，你要相信组织，感恩组织，你看团领导多看重你。
我相信个屌，我重要个屌，你们就这么靠欺骗带兵的么？
上面来了电话，参谋长打的，说让祝千里留下。连长指导员连理由也不敢问，祝千里一下成了个烫手的山芋。
连长和指导员听了都不高兴，连长的脸当即就沉下来，指导员本来也不高兴，但他觉得对自己的兵，这个时候，不能不高兴，即便是不高兴也得表现出高兴，这是当指导员的基本功啊。他咽了下口水，把不高兴口水一样咽下去。来，来，屌很重要，屌特别重要，好好说话。心想，我一个堂堂政工干部，也沦落得如此低俗。
可是，我尽了四年义务，从来不求功名。祝千里舔一下嘴唇，眼泪蓦然流了下来！
当兵尽义务，是公民的责任。连长直通通说，部队的大米饭白馒头还养了你四年呢，不能只要组织照顾不要组织纪律。
别扯蛋，我不想留，祝千里说，我想走，我跟你们磕头行不行。
指导员语气温和地说，你看看，我跟连长还没进烈士陵园呢，磕什么头，再说，西南边防还不巩固，我们都得为部队作贡献，心里不能只有家没有国，是不是？
是，是。你说的全对，反正我要走，我不留，没有商量余地。
你还穿着军装呢，你几年兵白当了，你认为我们是在跟你讨价还价么？连长亮开了嗓门，留队这事，没商量，也没人跟你商量，我跟指导员是在宣布决定，你执行也得执行，不执行也得执行。话说回来，你的走留，我说了不算。
军队是干什么的？指导员附和着说，军队是打仗的，难道战争爆发时，让你炸碉堡夺阵地，你一句我不去就万事大吉？那还要军法军纪干嘛！你是聪明人，脑子又灵活，这事还不明白？你要理解我们，你的去留问题，我真说了不算。这样，你先下去冷静冷静，无论事情结局如何，我、连长、你，我们永远都是好兄弟。
祝千里眼里蓄满泪水，怏怏离去。临出门，他转身敬了一个军礼，不太标准，有些僵硬，像雪天里似笑非笑的脸。
差不多了，连长面露喜色，你找机会再加把火。
不一定呢，你没发现，指导员说，他满眼的泪水掩盖着仇恨的火花。
连长说，真搞不懂，上面为啥非得留他。指导员也是一头雾水，是啊是啊，这半道的，哪路神仙或妖魔在作梗呢！
5
的确，祝千里都快恨死他们了。是真恨，咬牙切齿。
他心乱如麻，出了连部，就不知往哪去。迟疑一下，他径直走向司务处。他想让杨柳帮忙拿个主意。推开虚掩的门，他发现黄正清也在。滚，滚出去，他把刚才的怒火发泄出来，我有正事。杨柳不在，可能又跑到炊事班了，或者又为老兵们搞服务去了。你吃枪药了？黄正清有些怯怯地说，还是对象跟人跑了？
啪的一声，祝千里一巴掌呼了过去，原本是要呼在脸上的，临时拐了弯，直接拍在的黄正清的背上，这一掌不轻，不似战友，像是敌人，透着仇恨。黄正清疼得哎哟哎哟直叫，兄弟呀战友噢老乡啊，你打我干啥？他不停埋怨，语气里更多表现出讨好。
祝千里置之不理，临走，又朝他屁股踢了一脚，军用毛皮大头鞋，外观结实，内有钢板，通常可以一脚踢断胳膊粗的树干，但怒火中烧的祝千里没有用力，他踢出的只是一脚烦恼。走出几步，又回头数落起来，妈的，你个笨蛋，为什么开不好车？为什么人不机灵？为什么不讨领导喜欢？在方向盘上放个馒头，狗都比你开得好。你是个大蠢货！
似乎，此刻的不顺利都是黄正清造成的。
黄正清怔怔的，不知自己又犯了啥错，他眼巴巴望着祝千里，希望他说明白些、说清晰些，他最怕这些费脑伤神的话，想也想不明白，思考也思考不清楚，每次听到这些话，他比扛上二百斤大米还累，扛也扛不动，卸也卸不掉。他恹恹地说，我特别崇拜你羡慕你，也想跟战友和领导处理好关系，我用尽了全力，也不及你一半，我也觉得自己笨，也想改变，也想像你一样，我还用大头鞋换了两只鸡偷偷送去军务股长家，但一切努力都没有用，都比不过你。你说，我该咋办呢？
你跟我比个球，我又不在部队长期干，你要比就跟杨柳比，你俩都想在部队干，你个怂货，你比他差远了。
好端端的事情，不知怎么就搞砸了。祝千里压根不知问题出在哪里，他清楚，自己根本不是连长指导员的对手，不让自己走还不说理由，当然，部队这个钢铁集体，领导定了的事情，根本不需要他妈的理由，所有不是理由的理由都昆仑山一样坚定不移合情合理。他真想扇连长几耳光，再扇指导员几耳光。他只是想想，断然做不出那样的事。
祝千里想来想去，脑袋都快想破了，也没想明白怎么会节外生枝。冷静下来，他也觉得骂黄正清有些不对，他是那种活得不清白的人，你跟他计较，还不如去跟一头猪计较。无论白猪黑猪，都那样贪吃贪睡，你看不惯又能咋的，难道把天下的猪杀绝了不成。猪也有猪的价值，绝不会一无是处。祝千里就想从黄正清身上找出点闪光点，以此来证明猪也有非凡的价值。
他这一想，还真来了灵感！
黄正清，一个见了连长指导员都哈巴狗一样的熊兵，也敢拎两只鸡去找团军务股长，这是一种什么行为？这是一种什么精神？
祝千里照着自己的脑门来了一巴掌。
祝千里决定去找团参谋长，自己的事，连长说了不算，指导员说了不算，参谋长说了总算吧！对，找参谋长最合适。一是参谋长是老营长，认识他；二是参谋长当营长随连队上线执勤时，每次都点名坐他的车，印像好；三是参谋长在出发动员和回场总结时，多次表扬他，除了拉战备油料这类公事，参谋长私事也叫他，比如营长提拔为参谋长搬家时，找了三个兵，其中就有他，参谋长是个工作特别认真的人，亲口说过，欣赏他。
全团兵的事情，参谋长说了算。这样一想，祝千里心里舒畅了好多，脸上甚至露出了不易觉察的微笑。继而，他又有些懊恼，参谋长对自己那么好，可自己却不愿跟领导接触，每次见了领导就似老鼠见了猫似的远远躲开，半年前给参谋长搬家时，参谋长还特意留下他们一起吃饭，满是兄弟般的人情味。前几天执行战备油料运输任务时，参谋长站在他们几个面前训过话，最后强调说，安全工作就拜托各位兄弟了。除了参谋长，他不认识其他团领导，参谋长安排的公差，他也是公事公办，没跟老领导拉个近乎。他没跟任何团领导打个交道，人都有弱点，他的弱点就是不善于跟领导打交道。也不只是他，大多兵都不愿跟团首长打交道，好象团首长是病毒，染上了就难受。
祝千里有些后悔莫及，早知有今天，哪怕团领导是坨热乎乎的屎，他也会勇敢地凑到跟前，套套近乎，混个脸熟。早知如此，何必当初。这话真他妈是真理。
夜幕追随着大雪降临，大地白花花的，月光般银白皎洁。走在雪地，祝千里有股冲锋陷阵的大无畏，他作好了汇报的充分准备，比如专程来看望老领导老营长，感谢培养关心。又比如最后一次穿着军装向老首长汇报思想，就要走了，这一走不知猴年马月才能见到敬爱的领导、尊敬的参谋长，心里有一千个一万个不舍。再比如虽然自己退伍了，但不会退色，永远都是老营长参谋长的小兵，随时欢迎参谋长出差训练或探亲休假时顺便到老家做客。还比如真舍不得老部队老首长，祝愿参谋长不久的将来将星闪耀，官越当越大，期待每天在新闻联播看到参谋长伟大的光辉形象……总之，全是扯蛋的话，但所有的话都围绕一个中心——顺利退伍。他暗下决心，一定以情动人、以理服人，他甚至设计好了在某个关键环节，还得流下几滴眼泪，人是感情动物，人心都是肉长的，搞定了参谋长，那就万事大吉了。
此刻，他的思绪大雪纷扬。
偌大的营院，在雪的笼罩下，静悄悄，白茫茫。参谋长住在常委院，常委院建在卫生队后面，距团办公楼有一段距离，尽管路上只有他一人，祝千里还是走得小心翼翼，他缩着头，双手插在口袋里，显得腰有些弯，一副做了亏心事的样子。走到常委院跟前，地上的雪被杂乱的脚印污染得不成样子，他纳闷，没看见人却有无数人踩踏的痕迹。
请站住，一个哨兵顶着雪冒了出来，你找谁？
祝千里吓了一跳，看着嘴上没毛的新兵蛋子，他灵机一动。参谋长找我，他理直气壮地说，参谋长请我去家里一趟。
哨兵狐疑地看着他，没有表态，把不住是让他进还是不让进。祝千里抓紧时机，趁热打铁，要不，你去向参谋长汇报一下？他故意装出咄咄逼人的气势。
新兵伸出胳膊，示意请他过去。
他记得，上次搬家时，这里没哨兵的，也不知现在为啥要设个岗哨，幸好自己反应快，稍作迟疑，就会被这新兵蛋子给卡住。对付新兵，那就得倚老卖老，趾高气扬。他有些沾沾自喜。
祝千里循着杂乱的足迹，大摇大摆地走向常委院，那气势，仿佛是尿急上厕所。他是故意让哨兵看到的，装腔作势是避免节外生枝。当一排平房排列在面前时，他一下懵了，五个一模一样的门横在他面前，他不确定参谋长是第二个门还是第三个门，抑或是第四个门，除了不是最里边那扇门，余下的都像，他在几个门之间犹豫起来。他无计可施，来回踱步，目光一会看这扇门，一会又看那扇门，每扇门都看得心惊胆战。那些门长得一模一样，就连门前摆放的垃圾桶也一模一样。该死的正规化，正规得一点个性都没有，正规个球，死板而已。连队搞搞正规化就得了，连家属院也搞，搞得人连门也摸不着，他无比沮丧。
焦虑。烦燥。紧张。气馁。
祝千里来回走动，在第二个门和第三个门之间，他确信其中某一个是参谋长的家。但门紧闭着，像一张冰冷的面孔。不，简直是巨大的冰川。
“咔”一声，冰川炸裂的声音，一扇门开了。门里走出一个女人，她手里提着一塑料袋垃圾，她疑惑地看着祝千里。嫂子——好！祝千里因为激动，语气急促，我来看看参谋长，我是十二连的小祝，祝千里。
噢，小祝啊，声音从室内传来，进来吧！是参谋长的声音。祝千里忽然有了宣判死刑即将处决又被大赦的庆幸！
6
祝千里感觉到了自己的唐突。他暗骂一句，笨蛋。就迈进了参谋长家，他通常这么骂黄正清，但这回他是骂自己。他甚至想跳起来，踹自己两脚。想归想，但做不到，人经常想些自己做不到的事情。笨蛋黄正清去军务股长家还知道捎两只鸡，他到参谋长家最差也得换块羊排吧。真退伍走了，那件军大衣也用不上，换点牛肉羊排简单得跟一一样，就是这简单的事情，居然没想到，两手空空，只能送几滴干净的泪滴么。连黄正清也不如啊，中国是个人情社会，连点人情世故也不知道，简直是头挨了刀的死猪。
小祝啊，来，来，参谋长非常客气，进来吧。
面对客气的参谋长，他一时无所适从，刚才想好的话，全抛到了九霄云外。
你有事？
毕竟是军事干部，直来直去，一点不拖泥带水。祝千里如释重负，摊开汗津津的手说，参谋长，去年以来，连队一直答应我退伍，但刚跟我谈话，说还要留一年。话闸一打开，肚里的苦水就哗哗流了出来，我没办法留啊，老首长知道的，去年就应该走的，去年家里就联系好了工作。屋里暖气散发着热烘烘的气息，祝千里额上渗出了点点汗滴。我真的不能留，我留下没有任何意义，那么多人不想走，随便一个留下都行……终于找到了救星，他想一下把所有的苦楚说出来。
行了，我知道，参谋长皱起了眉头，你当兵几年了？
四年。
老兵了，走留服从组织安排，参谋长淡淡地说，你不懂？意外，天大的意外。祝千里这才反应过来，参谋长对他当了几年兵是明知故问，自己傻屌一样，他没想到参谋长一点人情味没有。参谋长有话语权，掌控了制高点，每一点呼吸都火力一样压制得他抬不起头来。
在部队，我屁都不是，祝千里嗫嚅着说，你就把我当个臭屁，放掉我，让我走，我求您了。他开始哀求起来。
参谋长没吱声，但起身给他倒了杯白开水。
我不想转志愿兵，也不可能提干，祝千里受到鼓舞，熄灭的表达火焰又燃烧起来，我一心一意想走，就跟您一心一意希望全团安全稳定一样，您理解吧，您一定理解。连队不让我走，这明摆着坑人，全连的战士都不服呢！他相信参谋长也是从战士过来的，应该理解此时的自己。
谁不服？你说，参谋长望着他，目光如炬，是我让你留下来的。
您，您，您让我，祝千里结结巴巴说，您让我留，留，留下来的，凭什么？你混蛋。
啪的一声，参谋长一巴掌拍在茶几上，怒不可遏，你这个熊玩意，你敢骂人，你是吃了豹子胆，你活得不耐烦了？
参谋长哼了声，掏出烟，点燃。接着吐出一团雾。
凭部队需要，凭我是参谋长，凭你是战士，满意么？
操蛋，这能满意。他在心里骂，眼巴巴的乞求参谋长收回说出的话，或者是一个玩笑。
参谋长说，组织决定了，你就再干一年。
可我干了四年，祝千里忍无可忍，哪个组织定的，我找去。说完这话，他一下恍忽起来，组织是谁，组织在哪里，怎么找？连长指导员是组织，参谋长更是组织。
他一下成了霜打的茄子，他看看参谋长，扑通一声跪在地上，不仅跪下，他还磕了个头。参谋长一步跨到跟前，用力扶起他，你这熊兵，这是干什么！语气明显温和了许多，起来，快起来！
祝千里重新坐直身子，他垂头丧气，情不自禁流下了两行热泪，他抽泣着说，我情况特殊，真不能留啊。
一时陷入了沉默，空气似乎凝固了。参谋长夫人从里屋走出来，她瞅瞅有些无助的祝千里，紧挨着参谋长坐下。
唉，再干一年吧，就一年，我也不是故意为难你，参谋长一副爱莫能助的样子，我也是没办法，实话跟你说吧，我没权力批准你走，这回不是咱们私人感情的事，得公事公办，你明白？嫂子说，小祝啊，你是老兵，是有觉悟的，你想想，每年不都是有想走走不了，想留留不下的，国家和军队需要你这样的人才，如果都按个人意愿行事，那戍边卫国不就成了一句空话，那咱们“三个特别精神”的特别能忍耐不就是个笑话。特别能忍耐是具体的、实在的，你说呢？她在驻地八一学校教书，说话温文尔雅，显得很得体。
祝千里无话可说。沉默，一种习惯性的沉默。这意味着，长久的军旅生活中不自觉养成的对命令的服从，从入伍开始，他已经明白这一点。服从命令，忠于职守，严守纪律。作为军人，他熟知军人誓词，他庄严地宣誓过。
但是……我得给家里一个说法，我还是得走。他似网里一条逐渐露出水面的鱼，作着最后的挣扎，试图能获得一线生机，参谋长，嫂子，您们大恩大德，高抬贵手，放我走吧。
我理解，你说的我全信。参谋长说，下次你还有更重要岗位，要有思想准备。再说，我要是说了算，我会跟你哆嗦？
祝千里总算明白过来，参谋长决定不了。那么，一定是家里的老头子在背后捣鬼。父亲有个军官梦。父亲当过兵，一直渴望在部队建功立业，但未能遂愿。那个年代，几乎所有当兵的人，都有一个军官梦，跳出农门是深入骨髓的渴望。父亲样样争第一，几乎承包了连队的旱厕和门前屋后的卫生，每晚他都将扫把藏起来，每天天不亮，他都将营房前后清扫得干干净净，他干得默默无闻、无声无息。不久，他再打扫卫生时，就伴随着呼啦啦的碰撞声，那是午餐肉空盒发出的。午餐肉罐头炒菜，连队也是偶尔开开荤，餐后空盒随手扔进了垃圾桶。铁皮罐滚动的声响，打破了宁静。值班排长起初以为闹钟出了毛病，爬起床四处瞅瞅，还有二十分钟才能吹起床哨，就钻进被窝接着睡，但却无论如何是睡不着了。睡不着的，除了排长，还有炊事班长，炊事班长一直纳闷：明明每次午餐肉罐头盒都一个不拉地扔进垃圾桶运走了，咋就有了漏网之鱼，奇怪的是不吃罐头也有罐头盒？事实上，全连官兵都提前醒了。毫无例外，当天晚点名时，父亲受到了表扬，每个革命军人，在初入军营的岁月里，都渴望受到表扬。父亲还利用业余时间，帮饲养员喂猪，打扫猪舍。很长一段时间，父亲成了表扬专业户。父亲在军事比武竞赛中，还取得了好的名次，好几次差点立功，支部在推荐测评时，意见不一致。父亲的良好表现，不仅战士们有分歧，干部中也有不同声音。讳莫如深的连长指导员，深谙带兵之道，他们不会因一只羊而失去一群羊。父亲立不了功，提干的筹码就显得轻飘了许多。
父亲抱憾离队，他在漫长的人生岁月里经常哀叹：一泡猪屎毁了大好前程。为了表扬，父亲每天都主动去猪圈打扫卫生。这不是他份内的事，但因为表扬，他觉得理所当然。有次，团里搞内务大检查，他忙于班里的工作，没有去打扫猪圈，他以为饲养员会清理猪圈，而饲养员以为他会一如继往把猪圈收拾干净。这种例行检查，通常只是走过场，但各个连队的准备却是认真的。你不认真，检查组就认真。检查组例行完公事，正准备去下一个连队时，一头猪跑了出来，它饿了，军号响过后，一直没人送食，这头笨重的猪就翻墙外出了，准确地说是翻猪圈外出了，它走得理直气壮，与检查组的人撞了个正着。检查组的人跟着猪的脚步，来到了猪圈，猪屎布满了大地，星星般的格外耀眼。连长跑来一看，脸都绿了，他没好气地冲父亲说，我真想把猪屎塞进你嘴里。检查组的人难得抓到典型，立即召开了现场会，各连主官严肃地参观一番，一转身就露出了比建军节还欢快的表情。砸了连队的锅，就是全连的罪人，适逢退伍季，饲养员被确定退伍，父亲也理所当然地受到了牵连。父亲常感叹，某某战友留了队，某某战友提了干，某某战友当了营长，某某战友当了团长，某某战友当了师长……然后，一脸愁绪，鼓励他在部队建功立业，实现他未竟的梦想。
祝千里料定父亲在背后做了手脚，没准真联系上了某位昔日战友，让他在部队继续服役，找机会弥补父亲人生的缺憾。每当父亲抱怨那泡猪屎时，祝千里心里就五味杂陈，他根本不认同父亲的说法。每次父亲的战友们聚会，回首火热的军营岁月时，都调侃父亲和母亲，让他们说实话，到底是谁先勾引的谁。
7
从参谋长家出来时，祝千里觉得特别丢人。脸热成了猴子的屁股。他低下头，拖着腿走在雪地上，冷风迎面而来，他打个了寒战。想走走不了，想留留不下来，当兵就这样。参谋长说，老兵了，这还用说。想着参谋长话，听着脚下咯吱咯吱的雪声，他极其后悔。真不该来找参谋长，真不该空着手来，千不该万不该的是下跪，太丢人现眼了。这要是让别人知道了，那还有脸活啊？
祝千里把手插在裤袋里，他把手比作一把手枪，对着自己，他真想一枪崩了自己。雪还在下，稍倾就覆盖了中士肩章。祝千里想不通，自己一直中规中矩的，怎么就诸事不顺。就拿现在来说吧，还有谁像他这样戴着中士军衔？老兵们早换上了列兵或上等兵的军衔，也有胆大的，还没正式完成向军旗告别仪式，就私自摘了军衔。老兵们热衷于戴列兵或上等军衔，是在有限的军营时光里作最后的显摆。一向严肃有余的连长也是睁只眼闭只眼，尽情得瑟吧，臭美不了几天，懒得理。迎面齐刷刷走来俩纠察，先是向他敬了个礼，然后打开手中的文件夹，拦住他，叫什么名？几连的？祝千里侧过身，没好气地吼：滚蛋。他没意识到，手不自觉地从裤袋里抽了出来。若在以往，这是不敢想像的事情，纠察一个个人高马大，平时牛轰轰的，见了谁都恨不得扇几耳光的架势，稍有不顺从的，直接就拉去关禁闭。祝千里想明白了，关禁闭也行，没准关两天，造成不良影响，能顺利退伍。可奇怪的是，两纠察相互看一眼，居然任由他去了，好像提前猜透了那点小心事。
祝千里找了几次杨柳，都没见着人。似乎是故意躲着一样，似乎所有的一切都在跟自己作对。一起入伍的，二十来个兵，除了黄正清和杨柳，全是城镇兵，回去好歹有个工作，能走的都走完了。这关键时刻，却突然不让自己走，祝千里想不通。一年前，战友们就吆喝着，走，一定走。谁留，谁混蛋。结果，想走的战友都走了，就他，被连队硬生生留着。那时，杨柳安慰他，留就留吧，也就一年，回去就再也回不来了，我舍不得你就这样走呢。他虽然想不通，但想想真一走一辈子也回不来，心里的疙瘩也就化开了。杨柳说，你走了，我他妈连个说家乡话的人也找不到，就当是救济我这个单身户。祝千里说，还有黄正清呢。杨柳说，就他？尿不到一个壶里，别提了。祝千里陪杨柳说了一年的家乡话，眼看就在作最后告别，现在却被留下。
杨柳最近很开心，他的事有眉目了，不仅连首长有承诺，现在团领导也有承诺，昨天他还在领导家里吃了晚饭。领导说，好好干，今后时间还长，不能让人小瞧了。这不是明摆着自己留队了！
杨柳现在要做的，就是领导交待的，积极工作，不出事。
杨柳听说祝千里走不了，也很激动，凭啥留？有什么理由留？
祝千里说，这兵当的，当着当着就糊涂了。
那就留下。杨柳说，再陪我说一年家乡话。
你呀，站着说话不腰疼，坐着吃瓜不嫌撑！当初不想来来了，现在想走却走不了。
那也得想想办法，一切皆有可能。
祝千里顿时来了兴趣，说说你的高见！
拍个电报，说是父亲病危，或者，杨柳停顿一下，瞅他一眼，不治之症什么的，博起领导同情，没准就让你走了。
办法是个办法，但让谁办呢，时间这么紧急。祝千里面露难色，这也是当下不是办法的办法，死马当活马医，万一成了呢！
祝千里从内心是不想这么干的，诅咒父亲，总是不太好，那有做儿子不希望父亲身体健康、长命百岁的？那有做儿子的咒父亲病危、绝症的？
具体事你别管。杨柳说，继续保持你的低沉。我下午就去趟邮局。祝千里知道，杨柳会利用工作之便，在最快的时间里帮他制造一封假电报。
祝千里不会知道，在他执行那趟战备油料保障任务时就注定留队。
那天，是个休息日，寒冷把那些兵们困在宿舍里，营院里宽敞的马路，显得有些空荡，没有一片叶子的树，哨兵似的站在道路两旁，有种别样的庄严。祝千里去团司令部受领任务，想到马上将告别这熟悉的一切，他忽然有些说不出的伤感，快到团机关大楼时，一个大腹便便的人迎面走来，他背着手，上衣没穿军装，或者是军装外面套了一件更大号的羽绒服。那人昂首阔步，把目光聚焦到他身上时，祝千里习惯性地敬了个军礼，大约七步远的距离。祝千里是老兵，作为老兵，他知道军人应当有礼节，这体现文明素养。五至七步，通常是举手礼的距离。他还知道，着军服时，通常行举手礼。为了执行这趟任务，他还将留作纪念的新军装穿上了，先前一直没舍得穿的，想在退伍后留个纪念。他的大檐帽戴得端端正正，正儿八经兵的样子，可以看出他格外注重形象。他还判断出，这时节，能穿便装大摇大摆走在营院主公路上的人，肯定不是一般的人。祝千里心想，这屌人，横行霸道的样子，少惹为好。
面对他的军礼，那人只是点了点头。但就在擦肩而过的瞬间，那人问：几连的？
十二连的。
啥名？
祝千里。
干啥？
参谋长安排公差。
那人嗯了声，径自走了，走出好远，祝千里才发现自己树一样光秃秃的站在原地。刚才，在敬礼的那一瞬，他有些犹豫的，想想马上退伍了，今后连个敬礼的机会也没有，这才敬了个军礼。敬礼时，内心深处还升腾起一股莫名的神圣，也许这就是庄严吧。
参谋长站在五人面前，表情严肃，目光如炬，声音洪亮，为确保圆满完成任务提了一堆的要求。解散时，祝千里看见那个着便装的人走了过来，参谋长立马迎了上去。祝千里远远扫一眼，暗自庆幸刚才的中规中矩，若是嘻哩嘛哈没准会惹上什么祸，那人不一般呢！祝千里不知道那人是新上任的团长。参谋长提完要求，让他们自行准备，按规定时间统一出发。
参谋长尾随其后，进了办公楼，先是在司令部各个办公室转了一圈，又去了政治处，最后又去了后勤处，机关干部都听说且认识这位新上任的团长。机关看了，又去看小车班，这下看出了问题。
能进小车班的，除了技术，还有其他不便明说的因素，为首长服务，近水楼台，想进小车班的人当然不计其数，真能进来的却寥寥无几。小车班接触的都是团领导，考个军校、选取士官什么的，都有巨大优势。
小车班的问题首先出在内务上，简单来说，内务是军队集体生活室内的日常事务，具体表现在床铺协调、衣物放置、清洁卫生等，通常被兵们直观地理解为叠被子。团长看到的不是习以为常的“豆腐块”，是极为罕见的“软面包”“糊面团”。团长看一眼床铺，再看一眼参谋长，然后再看床铺，再看参谋长。参谋长的脸色铅一样的沉，他二话不说，随手一挥，一床被子飞向门外，又一床被子飞向门外。稍顷，宿舍外一地的被褥、枕头、床单，还有几个没来得及清洗的军用裤衩，上面跑马的痕迹历历在目。更让团长一行恼火的是，有两个兵躺在床上悠闲地抽烟，室内烟雾缭绕，烟屁股满地。蓦然见到团领导，他们立马站了起来，烟夹在食指与中指间，舍不得扔。他们一动不动，看来是被吓着了。部队是有规矩的，他们懂规矩，且都知道没守好规矩。
滚，参谋长大发雷霆，抖动着双手，不停往屋外扔东西，两个兵如鹰眼下的狡兔仓惶而逃。
典型“灯下黑”，团长对参谋长说，一个不留。
8
祝千里走不了的消息，风一样悄无声息地传遍了连队。
想走的和不想走的，争先恐后地安慰他，找他聊天，帮他出点子。绝大多数，都是劝他抓紧在上面找人，再不找人真来不及了。祝千里心里清白得像一面镜子。那些劝他的人，一转身就哈哈大笑，他们正幸灾乐祸呢！关键时刻，还是老乡一条心。黄正清说，这咋整，你换两只鸡，去找找军务股长，提两瓶好酒也行。杨柳直接反对，骂他馊主意。祝千里不想理他，心里暗骂，老子找参谋长都不管用，一个军务股长更没屌用。祝千里不愿告诉别人他在参谋长家下跪的事，太丢人，真是鬼迷心窍，这要是传出去，怎么活人。
黄正清显然不服气，留难于上青天，走不是跟儿戏一样，现在超期服役的人这多，想走多容易啊。老套路，抓紧让人拍封假电报，你拿上哭哭啼啼找连长指导员。祝千里都懒得搭腔，连长指导员还不至于蠢到是非真假都分不清的地步，
实在不行，你找干部干一仗，杨柳调侃说，打得头破血流、满地找牙，没准就让你走了。黄正清急忙说这是个好办法，这个办法一般人想不出来，只是，怕是下不了手。祝千里早明白杨柳是在开玩笑，这时候，他俩明白，干部决定了的事，王八吃秤砣--铁了心，祝千里是铁定走不了的。
杨柳开玩笑说，为了你一仗成名，晚上到菜窖加餐，搞个壮行酒。他看了眼黄正清，你甭参加了，免得影响你的政治前途。黄正清连声道谢，还说够哥们，想得周全，有空单独请大家聚一餐。杨柳明显拿他开心，黄正清却是一本正经，祝千里有些不耐烦地说，你去军人服务社，给我买包红塔山。黄正清说了句没问题，走出门外，走出几步，又折身回来说，你不是一直不吸烟么？
你不想买就算了。
去，我去，黄正清生怕被小看，连声说，现在就去。
杨柳望着黄正清的背影，说，事已至此，那就再干一年吧。聪明人之所以聪明，就在于有些事看一眼，就知道怎么回事，废话都不再说一句。杨柳看见落漠的千里，知道他找自己不是商量事情，而是告知结果。这也是他与黄正清的差别，人活世上，承认差别并不难。就像祝千里从杨柳近期情绪起伏的微妙变化中，就判断出他留队了，而且不只是留队这么表面化，他已牢牢掌握了自己的命运。
不甘心呢，祝千里说，我不甘心。他不敢回想在参谋长家跪下的那一幕，丢祖宗八代的人。祝千里真想变成黄正清的样子，不想走却让人撵着走，在不明不白中活着，也在不明不白中死去。祝千里叹息一阵后，心态慢慢释然，这就是命吧，一个小兵的命。他瞅瞅杨柳说，还是你幸运，按自己的想法往前走。杨柳谦虚地回应，早着呢，还有一年，领导是答应了，谁知中途会不会有变化。
祝千里知道，他肯定办妥了，不然不会这么说。杨柳一向随和、低调、谨慎，同年人中少有的老成。
杨柳说，我炖了两只鸡，原本是为你送行的，现在改为餐述，晚上见。晚上不是看电影么，祝千里有些心灰意冷，这两天没味口。越没味口越要吃，人是铁饭是钢，身体是革命的本钱。杨柳接着说，留，不一定是坏事，你可向组织提提要求。杨柳瞅他一上，你想想，我先去炊事班看看。
祝千里独处空荡荡房间，一想，也是。我不能就这么让人捏在手心，起码，我得把党票解决了。窗外的风，慢慢呼啸起来，伴随着漫天黄沙。随风而来的还有团宣传股的高音喇叭。悲伤的眼泪是流星，快乐的眼泪是恒星，满天都是谁的眼泪在飞，哪一颗是我流过的泪，不要叫我相信，流星会带来好运，那颗悲伤的逃兵，怎么能够实现我许过的愿，谁的眼泪在飞……谁的眼泪在飞，是不是流星的眼泪，谁的眼泪在飞，是不是流星的眼泪……
祝千里沉浸在歌声中，那首《谁的眼泪在飞》，不知不觉让他泪流满面！
咚咚两声后，黄正清推门而入，将一包红塔山丢在桌面，烟来了，他说，军人服务社真黑，又涨价了。祝千里噢了一声，背转身，稳定情绪后说，让你破费，真不应该。
什么话，咱们谁跟谁呀，上次我住院你还专们去医院看我呢！
他说的住院，是有次执行运输任务时，把车开到了路基外，虽说人车物都分毫无损，但连长要收拾他，连长的理由是事故苗头也要当事故处理，让全连吸取教训。一人生病，大家吃药。基层常有的事。那次，祝千里帮他出主意想办法找熟人，让他去驻军医院割包皮，又反反纠缠连长指导员，才蒙混过关。
黄正清说，有个好消息，你想不想听？
有屁快放，别卖关子。
让你留队就是个谣言，黄正清说，我刚去了军务股长办公室，刘股长说计划没变，你还在走的花名册里。
祝千里瞪大双眼，张大了嘴。怎么可能？这不是开国际玩笑。
黄正清一本正经，一点也不像开玩笑的样子。军务股的刘股长的确说了，而且特别强调，我想留一个兵，说了不一定算数，但要让一个兵走，那还不是易如反掌。刘股长当时还慢吞吞地把手掌来回翻了好几下。
知道你不信，我还说了，晚上一块去刘股长家。
当真？晚上全团在大礼堂看电影。
看完电影再去，一场电影，时间不长。
祝千里不得不承认，黄正清并非一无是处，在买包烟的工夫，还能找到军务股长，还能出面替他说情，再想想自己平时对他态度，心里油然而生愧疚，真不应该。
黄正清信誓旦旦，说是刘股长打了包票，让祝千里退伍。为证明没说谎，也为证明他们间真诚的战友情，他心甘情愿陪着祝千里去趟刘股长家。
他们约定，看完电影，吃下杨柳准备的宵夜，再去找刘股长。他们充满期待。
9
按照惯例，团里放完一场电影各连队就有序带回，但不知谁安排的，今天居然放了两场电影。放的啥，祝千里连片名也不记得，他一直心不在焉。黄正清也是心神不宁，他有些激动，但更多的还是不安，这多年，他终于可以名正言顺地为祝千里办件事，而且是件大事。他还是想祝千里能留下来的，留下可以帮自己出很多主意，还能陪自己说说话，连队好多人都不太搭理他，甚至杨柳有时也是爱理不理的，不像个老乡的样子……祝千里心直口快，说话办事让人感到踏实。但他知道祝千里是城镇兵，回去能安排工作。不像自己，只有一条路。
黄正清忐忑中看完了电影。
队列一解散，杨柳将他俩拉到菜窖。门一开，清炖羊排的香气扑面而来，黄正清饿狼般扑了上去，抓起一根羊肋巴骨就啃，嘴被烫得咝溜咝溜直吸气，祝千里见到的不是羊排，而是白花花的银耳，一只铝盘里堆满了熟透的银耳，地下还雪花般白茫茫一片。杨柳边说可惜了边用铁锹铲地上的银耳，收拾完毕，又扫一眼狼吞虎咽的祝千里，忽地想起什么，他咦了一声，往外走。
祝千里跟上几步，问，咋了？
鸡，我炖了两只鸡。杨柳说，在厨房高压锅里，我去取。
杨柳走出菜窖，才到达地面，祝千里忙追了上来，他拉住杨柳说，留着吧，吃饱了，再啥也吃不下。心里却盘算着怎么把炖好的鸡送到军务股刘股长家。吸取教训，再不能空手上门。
都归我吧？
当然，得看你战斗力行不行，专门为你准备的。
那行，主权在我，谁也别再打主意，我的东西神圣不可侵犯，祝千里说，你还得给我准备一个保温壶，装鸡用。
杨柳不解地看向他，凉不了，现在吃准烫得你张不开嘴。
真吃不下，晚点加餐。
现在够晚了，还晚到啥时候。
我留着明天吃，这好的鸡，总得配点酒才妙。
我深刻检讨，工作不细，没准备酒。
说着话，就到了厨房操作间。黑灯瞎火的，一片漆黑。杨柳熟门熟路地走向高压锅旁，心里有点纳闷，没有无烟煤燃起的火苗，也没有飘渺的白色雾气，灶台冷清而冰凉，根本没有预想中的香气。他无奈地打开灯，绕到炉膛下察看，这一看，直接愣住。昔日高大威武、热气腾腾的高压锅，没有半点温存，空气中弥漫着一股焦糊的味道，锅底有个巨大的黑洞。时间太长，高压锅被烧穿了底，鸡化成了焦糊的黑碳。
你们干啥呢！黄正清远远跟过来。
煮熟的鸡没了。祝千里正遗憾着呢，文书急急走来，大着嗓门说，黄正清，你个熊货，跑步到连部，连长找。还有你千里，也到连部，指导员请。
狗仗人势，祝千里说，找我啥事？
保密，文书笑嘻嘻的说，去了就知道。
往连部走时，黄正清对祝千里说，啥事啊？连长找我，时间不会太长吧，这咋整，刘股长还等着呢。
我估计，我说的是估计，祝千里想了想说，刘股长不会等我们了。
不可能，黄正清有些急，白天说定的事情又不是儿戏。他暗暗下决心，无论如何一定要把千里带到股长家，他要证明自己说话算数。
杨柳追上几步，小声叮嘱千万别说啃了羊排。然后，大摇大摆去了操作间，他得和好一大盆面，明早还得蒸馒头。
我又不傻，黄正清低声说，这点常识还没有？他认为杨柳小看了自己。祝千里瞟他一眼，脚步不停地往前走，心里却想老天不会再开什么玩笑吧。黄正清则显得有点焦急，他怕耽搁了去刘股长家的时间。
连长和指导员破例站在连部门前，好似在迎接上级检查。事出反常必有妖，祝千里暗想。刚一露头，连长说，你俩小子，半天找不见人，是不是在搞什么密谋。说完，还哈哈了几声。指导员说，你俩心事重重的，是不是计划去哪儿。祝千里一听，暗叫了一声，坏菜了，要去刘股长家的事，连长指导员知道了，他们是咋知道的呢？
来，你到我这来，连长用手指了下祝千里，然后对黄正清说，你去指导员那。他俩像是两股渠里的水，硬生生被连长一分为二。
长话短说，连长说，你收拾一下行李，明早去团司令部报到。
我，去团司令部？
对，你调到小车班了，开一号车，你小子，一定要好好干，别给我丢连队的人，否则，收拾你。连长似乎又觉得有些不妥，又说，噢，明天起，你不是连队的人了，我没法收拾你。
祝千里说，我永远是连长的兵，我在你手里就跟馒头在杨柳手里一样，想怎么揉就怎么揉，想怎么捏就怎么捏，随便收拾。
连长一向严肃的面孔绽开了笑容，先前把你当一坨牛粪，原来是朵鲜花呢。好好干吧！
祝千里有些做梦的感觉，他还想着去找刘股长说离队的事呢。连长早看穿了他的心思，你也不用找刘股长，你调小车班的通知是他下达的。
连长接着跟祝千里套了些虚头巴脑的近乎，说是明天走上新岗位，要把皮鞋擦亮些，衣服搞整洁些，胡子刮干净些。还邀请他，人在机关，心系连队，没事就回连队看看。搞得有些生离死别的味道，然后就打发他早点休息。
走出连长办公室，祝千里听到咽咽嗡嗡的哭声，是从指导员房间里传出的，声音不大，但很悲切。连长转身进了指导员房间，开门那一刻，他听见黄正清正悲怆地号啕。
哭什么，不让去刘股长家不至于这屌样，搞得跟判死刑似的，没出息。祝千里在心里暗骂黄正清。他不知道，黄正清此刻真跟判了死刑一样绝望。
黄正清被确定退伍。以前所有的谈话，是商量，是讨论，是征求意见，这次不同，
连长指导员轮番作他思想工作，起先，他还把迫切留队的愿望倾诉一番，后来就只能流泪。指导员还让他表态，他也只能说就这样了，世上最远的距离是什么？是背道而驰的言行啊！送黄正清出门时，已是深夜，指导员悠长地叹息了一声。在部队，基层连队有一些微小的事情，背后往往有一股强大的力量在控制，只是大家看不见，或不知道。
黄正清流了一夜的泪……他真不想走，不甘心呐。一年四季，一有空就去温室帮忙翻地种菜，大家吃的不是菜，是他黄正清的汗水。还有连队养的猪，他快成了义务饲养员，只要他在，一日三餐，他都主动去喂猪，他怕猪挨饿。祝千里多次骂他，猪挨饿关你屁事，你又不是饲养员。饲养员是陕西兵陈仓，这个城市兵，成天偷奸耍滑，猪饿得左肚皮贴右肚皮，他照样压床板，睡得比猪还香。黄正清说，猪太可怜了，饿那样了，看着不忍心。祝千里气得直骂他，你就是头猪，你活该生得贱。好多次，黄正清真觉得累了，不想干不是自己份内的事，可他习惯了，不干吧，又怕其他兵说闲话，说他图表现，是个投机份子。好多次好多人说他是在做样子，故意表现给干部看，也就三分钟热度，不信走着瞧。黄正清很生气，生气的他在每次想休息一下时，就会想起那些不怀好意的流言蜚语，他咬咬牙，又挑起猪食桶，走向远离连队的猪圈。他甚至对猪说，你们要争口气，长得白白胖胖的，千万不能让人小瞧。猪们也确实争气，那年全都长得圆滚滚的，连队杀猪时，全连过年似的欢天喜地，支委会上，还有干部提议给他记三等功，但因运输连队还是以中心任务为重，最终只给了他一个嘉奖，但这足以让黄正清兴奋好久。
一大早，黄正清离队的消息便风一样传遍了连队的角角落落。祝千里先是有点意外，随即又觉得理所当然。他向黄正清作别时，黄正清似乎也接受了现实，情绪上没有想像中的惊涛骇浪，他只是嗓音有些嘶哑。表达不清晰时，就有手比划。祝千里猜哑谜一样，半天才弄明白他的意思。黄正清羡慕杨柳，说留就留，想留就留，轻松得跟开玩笑一样，不似自己，做啥事都难于上青天。
祝千里不同意他的看法，很想说，很多人的成功或失败与本身的实力无关，而是缘于游戏规则的不平等。这话是从一本文摘杂志上翻到的，也不知为什么，他一直默默记住了。他话到嘴边又硬生生咽了回去，这话说给黄正清，是不是太浪费了！再想到自己马上就离开连队，心里真有些说不清道不白的不舍，在一个人的命运中起决定作用的，究竟主观选择占几分，客观因素又占几分，真是一笔算不清的糊涂账。尽管如此，他还是掏心窝地对黄正清说，回家后好好走自己的路，不要跟杨柳比了，你看看全军部队，搞不好伙食的司务长多如牛毛，但你见了有一个司务长是哈怂吗？没有。连长指导员不是笨蛋，选司务长时，当然也不会选一个笨蛋。直说得黄正清瞪直了双眼。祝千里用力握一下他的手，算是告别。黄正清伸出双手，他几乎是捧着祝千里的手，半天舍不得松开。
祝千里背着背包，手里拎着一堆东西，离开了连队。走出老远又回望连队，伴着冷冷的风和广播里的歌曲。我送你离开故乡，因为雨我们听不见，彼此心里的哀怨，该说的话已说过千遍万遍，当泪水模糊视线，我发现你不见，让冷雨淋湿我的思念，你在他乡还好吗？你在他乡还好吗……
祝千里静静站着，心里惆惆的，有种天降大雨的感觉。
10
祝千里到军务股报到，刚进楼，就碰到迎面而来的参谋长，他臊得低下头，想蒙混过关。参谋长停下，瞅他一眼，径直走了。他不知道，参谋长也是想让他退伍的，一个城市兵，表现还不错，尽完义务就想退伍，这要求不仅不过份，而且合情合理。他的点子背，撞上了新到任的团长，更倒霉的是团长对他印象不错。团长觉得这个兵衣装得体，走路昂首挺胸，气势不凡，特别是敬了个礼。团长初来乍到，看什么都不太顺眼。但祝千里的那个军礼，让他眼前一亮。全团官兵敬礼的很多，但敬礼标准的很少，祝千里就是那很少中的一个。
后来，团长看了眼参谋长手里的花名册，说，那个家伙，出公差拉油料的家伙，是个中士吧，留下来。祝千里就这么留了下来。再后来，团长去了小车班，把那些七大姑八大姨的亲戚全开了。小车班有编无人，小车还在，一号车也在，开车的人全下放了，车都闲了下来，其他车闲着可以，但一号车不能闲啊。参谋长自己可以不要司机，但团长不能不要司机。
参谋长就自作主张，安排祝千里开一号车。起初，参谋长心里还有些忐忑，但看到团长特别重视官兵素养，把作风建设看得重，也就放心了。就凭祝千里每次把车擦得油光锃亮的作风，跟在团长身边，不会差到哪儿。
明天上午八点开常委会，会上要定走留人员名单。这个时候，各个连队走留的名单都内定了，会议只是一种形式。这个时候，官兵关系，主要是连长指导员与战士之间的关系就有些许的微妙。你想吧，官兵们长期朝夕相处，经历了太多艰苦训练和繁重任务，大部分人与连长、指导员之间结下了深厚的友谊。但也有少数人因提干、转志愿兵或者是日常一些琐事，与连队干部产生了积怨。退伍季是矛盾最容易激化的时刻。
连长指导员正研判连队不稳定因素和相关工作预案时，桌上的电话响了起来。指导员顺手抓起了电话。电话是军务股刘股长打来的。
商量个事，你们看。刘股长说，能不能让黄正清再留一年。
指导员没吱声，直接把电话交给连长。电话那头，刘股长又重复了一遍，语气是少有的和颜悦色。
连长哈哈几声，说感谢刘股长照顾，这可帮了连队的大忙，我们正做不通工作呢。言下之意，一定把黄正清留下来。这是个顺水人情，指导员也不会反对。挂断电话，连长抱怨说，不早说，害得咱们熬夜，嘴皮都磨薄了。指导员说，也不算无用功，体现了我军强大的政治工作、思想工作力量。
透过窗玻璃，指导员看见黄正清正在奋力挥舞扫把清除不太脏的路面。他把窗户推进一条缝，喊了声，小黄，到我这来一下。
指导员认为，黄正清肯定在背后做了工作，不然刘股长不会来这个电话。他依然面带微笑，向额头渗着汗的黄正清说，来，坐。黄正清也不客气，坐了下来，以往的拘谨一扫而光，他坐得无比坦然。要走的人了，无所谓。
让你走，是不是特别恨我？指导员问，你肯定在心里没少骂我和连长吧。
不恨，没骂过。黄正清说的是真心话。我怎么会骂你们呢，感谢你们还来不及呢。
没说心里话。有怨气，想不通，能理解啊。指导员误以为他在说气话，接着说，你也得体谅我和连长的难处。我也不跟你绕圈子，找人了吧？你留下来了。虽说留下来了，但我还得提醒你，要工作第一，一如继往，戒骄戒躁，任劳任怨。
啥？指导员说啥？我留下来了，我不退伍啦？黄正清大感意外，怎么可能呢，该不是白日梦吧！说着话，他还用手用劲掐了几下大腿，确认不是梦，他直直望着指导员。指导员仍认为他在装糊涂，这年头，一个退伍季，把一个多么老实的兵也搞得不老实了。
留下来了，就得好好干。
黄正清没应声。
事已至此，找人的事我也不跟你计较。指导员说，去吧。
黄正清一动不动。
意外如同天外陨石，砸在的指导员头上。让你回班里，没听见？
指导员，我要走。
指导员吃了一惊，忙从椅子上站了起来。要走？为啥？
不为啥，就是想走。
咋了？到底咋了，不要胡思乱想上。指导员劝他，过去的事，不要计较。还有有些人，也不要计较。
我也不想计较，也真没计较。
那你啥意思？
我想家了，我想回家。
算了，过去的事都过去了。指导员接着做工作，留下来，有的是机会，农村娃，不容易，就是找个出路呗。
我要走，决心走。
有人欺侮你？告诉我，我替你作主，看不把那个熊兵收拾得体无完肤。指导员仍耐心劝，有不方便说的，不说，忍一忍。老兵了，三个特别精神中的特别能忍耐是具体的，不是空洞的。
忍了，忍不住。汽油点着似的，把心烧焦了，就是想走。
你要是觉得委屈，就在我这哭一场！收回你要走的话，我保证不让连队一个人知晓。
我真要走。黄正清轻轻啜泣起来。
你不要赌气，也不要跟那些城镇兵比，你回去后能干啥？
我不赌气，我跟谁也不比，我就想回家。
我也是农村的，留下来，下步转个志愿兵。指导员推心置腹地说，这不一直是你的梦想么？
我不想留，想到留下来，我就想死！……
指导员毕生思想工作功夫，霎时灰飞烟灭。
接下来，连长也找黄正清谈，他俨然是块钢板，不为所动。
再接下来，连长指导员一起找黄正清谈，他如同一块透明的玻璃，让人看得清清楚楚，但就是没有一点裂缝。黄正清不为所动，坚决要求退伍。
连长指导员几乎哀求着说，我们坚持固执地想让你留下来。黄正清说，我坚持固执地要求离队。
好几次，谈话陷入僵局，只有团里的广播，在那尽情地唱着：你的柔情我永远不懂，我无法把你看得清楚，你的柔情我永远不懂，感觉进入了层层迷雾，你的柔情我永远不懂，雾中的梦想不是归宿，你的柔情我永远不懂，我等待着最后孤独……
11
退伍老兵名单宣布后，很快就办完了行李托运，老兵也进行集中住宿。一切按部队退伍计划进行，进展顺利。
明天，全体退伍老兵集中离队。
接下来，就是老兵们集中照像。老兵们站在连队大门口，等待宣传股的干事来拍纪念照，指导员怕大家没了耐心，指挥大家唱起了浒歌曲《心会跟爱一起走》：从来没有人如此贴近我的心，总有许多许多话想说给你听，从来没有人如此打动我的心，偶尔无心的伤害全部为了爱，心会跟爱一起走说好不回头……
指导员边打着手势指挥边想，平时一个个唱革命歌曲时，又是找词又是请人教唱的，折腾好几天还是五音不全，遇上歌咏比赛还得不停地搞排练开小灶，这流行歌才出来，也没人刻意教，大家居然都会唱，而且唱得还有腔有调。
唱完一首，指导员兴奋起来。大家嘻嘻哈哈地，说指导员在乱弹琴，指挥错了，要不是因为大家都是老兵，肯定会被指导员带到沟里去。指导员自我检讨一番，又指挥大家唱了一首。舍不得你的人是我，离不开你的人是我，想着你的人哦是我，牵挂你的人是我，忘不了的人是我，看不够你的人是我，体贴你的人关心你的人是我是我还是我……指导员边指挥边大声唱，虽说唱得有点跑调，但态度端正，生怕打错拍子，注意力也格外集中。
哦也许前世欠你的情太多，欠你的情太多太多，就算送我一个明媚的春天，我也不会觉得拥有花朵……
指导员发现站在队列中的黄正清满脸泪水，他们虽然摘下了帽徽领花，但仍然挺起胸膛保持着军人的豪情。一首欢快的歌曲，居然把大家的眼泪给唱出来了。好在宣传股长及时来到，让大家收起了伤感和眼泪。
宣传股长亲自为大家照像。有人开玩笑说，股长相机里从来都不装胶卷，只装一点缺氧的空气。说得大家都都笑了。股长连忙说不许诬蔑革命军人，你们看看。说着举起了手里的胶卷纸盒。股长接着说，我包里多得很，是团首长特批的，说咱连老兵最优秀，一定得多照几张。说得大家喜气洋洋。
老兵们集体照拍完后，又给每个人拍了单人照。眼看时间差不多，宣传股长想走，指导员拉着，又三三两两与老兵合影。不知何时，祝千里也站在人群里，他是开着一号车来的，大家光顾着照像，没注意他也来了。杨柳拉上祝千里，与老兵们合影。杨柳想把黄正清拉到指导员跟前，一起拍几张，人群中找了半天没见人影，他走到台阶上看，还是没见黄正清。心里暗骂，兔崽子，野哪儿去了。
文书笑着说，找人吧？黄正清吧，好像去温室大棚了。
祝千里从裤兜里掏出一把糖果扔给文书，然后踏着薄薄的雪，走向一号车，留队的和即将离队的兵们，不约而同望向他，仿佛他是块巨大的磁石，而兵们是些碎小的铁屑。杨柳没有走向一号车，他向温室跑去，祝千里喊他坐车一起去，他也没听见，仍如撒欢的兔子。蔬菜温室大棚在营院西北角，集中连片，每个连队都有一座，生产旺季基本自足，淡季也有翠绿的蔬菜。
你是不是有病？
杨柳远远听见祝千里训黄正清。黄正清不以为然地说，你来了，正好，帮忙把这块地翻完，顺手扔来把铁锹。祝千里手扶着保温门帘，站着没动，他生怕弄脏了刷得黑亮透光的鞋。这时，杨柳气喘吁吁跑到了跟前。
你这个翻锹的家伙，让留为啥不留？
我不想留，想走。黄正清脚踩在铁锹沿说，你们都羡慕我吧。
杨柳没好气地说，羡慕个球，咋想呢？
我想重新开始！黄正清吵哑着嗓子说，这日子，太煎熬了。
当了几年兵，成老兵了，老糊涂了……
雪，从天空中飘飞而来。起先是一片，又一片。接着就是一朵朵，一团团，天空低沉，大地苍茫，大雪淹没了他们的话语，只有团里的广播，仍然不知疲倦地抒情：
星光依旧灿烂，真心依旧没有改变，有了泪和汗，才能洗净离合悲欢，有你才会有今天，有承诺才有明天……
