暮色归途

每一个长假，人们都很匆忙。到处都是疾驰的车辆，偶尔也有行人忽远忽近，脚步急促，正在追赶回家的方向或相约聚会的地点。再次奔波于回家的路途，村际道路两旁树木葱郁，那些生生不息的成长，几乎成为无言岁月里一代人顽强生命的写照，无论是怎样的贫瘠，都在沉默着无休止地抗争，不屈的命运在寂寞里如同路边的野花一样绽放。

国庆和中秋假期，是适合喜庆和团聚的日子。同学新德三番五次来电，相约见面，共进晚餐，他昨夜才从中山回到故乡，长期在外地工作的人，对故乡都有别样的情愫。上次见面时是在春节，一晃又迈入岁尾，那些不老的时光闪电般飞逝，皮鞭般抽打着眷恋来路的行人，所有似乎发生在昨天的事情，已经变得久远而不可触摸。回忆往事总是令人伤感，面对无法把握的时光和突然而来的虚弱，还有步步紧逼的衰老，恍若度过的所有日子只是经历了一场破碎不全的大梦。

这块我降生的土地，盛装了整个的童年和少年时光，是我一生最初的温暖和美好回忆，尽管那些时光中有无尽的贫贱和卑微。沿着西下的阳光，行进于蜿蜒乡村道路，没有车辆，亦无行人，更没有见到少年奔跑打闹的身影，路很平坦，也很安静，让人有股淡淡的失落。没有孩童的恶作剧和少年的追逐戏闹，农村不再是记忆中的模样，儿时的炊烟早烟消云散，无法想像没有农村生活的孩子们，将用怎样的方式收藏独有的童年，农村还是他们的故乡们？

当然，我这些无任何意义的思索是徒劳的自寻烦恼，生活会海浪般继续前涌，一代人有一代人的生活，在怀疑与反思中，恍若我上学时那场冬天的大雪，只有独自收藏的艰难泥泞中行走的寂寞。现在，我驾车行驶在乡村道路，已经找不到曾经的熟悉的影子。农村发生了翻天覆地的变化，随处是相似的陌生。西下的阳光柔和如纱，覆盖着秋天的大地，同行的关晓东聊着远远近近的话题，增添了暮色的斑斓。一些村庄的名字大同小异，有着似曾相识的感觉。车拐过一处弯道，关晓东用手指一下车窗外，说，这是卢管中心。我一听，条件反射踩下刹车，多么亲切的地方，多么的不由自主，时间的赐予让人牢记也让人忘却，若不是关晓东提醒，在这一刻我与卢管中学形同陌路，一个秋天傍晚的冰凉和些微的疼痛，笼罩着我。

我们活着，一直渴望被命运眷顾，而一些薄凉而艰辛的回忆，比任何毫无知觉的温暖更加可靠，短暂停留，放眼四望，物是人非。那些满园的梨树无处找寻，那些洁白的梨花在季节中隐退，唯有落叶，无处躲藏，开始在暮色中飘飞。前方不远，就是卢管街了，新德的家就在眼前。他舅舅和表哥等候多时，让人内心歉意满满。我将返回武汉，不能饮酒，但这不防碍愉快的交流。

我这样的年纪，聊过往是常态，尤其在故乡的土地上。我们同处农耕时代，生长于丘陵地带，农作物以水稻为主，小时虽然艰苦，尚且能填饱肚子，无论大人或是小孩，对土地格外珍惜，没有一块地空闲。依稀记得生产队的情形，集体经济形式，这为谈话增添了些许的沉重。聊到包产到户，眼前就亮堂起来，我们体验了在农业劳作过程中生命有过的激情和热火朝天。后来，早稻和晚稻的收种淡出了话题，各自命运和人生履历，离开了田埂、泥路、山岗，以及关于水稻的一切。

一次相聚，我看见坚硬的远去的生活，仍有许多柔软的储藏。一次普通的餐述，打捞逝去的温暖。而漂泊和无尽的路途，以及那些灰暗，在趔趄的行走中，披满了暮色的暖色调。年少的远行，是件值得庆幸的事情，我被时光唤醒，并坚持往前走，命运蜕变，人生改观，没有经历太多尝试就受到人生的惠顾。无疑，回忆有幸福也有美好，但都充满残酷，回忆的残酷在于永远不能回到过去、回到从前。往事让人伤感，也让人得到慰藉！

我驾车回老屋，道路平坦，这条才修不久的旅游公路，行驶时无比舒适。路过的那些村庄，正慢慢淹没在暮色中，儿时的稻场仍栩栩如生，但现在盖满了房子，偶尔也有空闲的稻场，没有一个草垛，稻草堆成的草垛曾是乡村独特的风景，在我的记忆深处，它始终与袅袅炊烟一起，构筑我漂泊中无尽的乡愁。不记得多少回，在村里的草垛边，玩耍、嬉闹、捉迷藏，我还有一个有着月光的夜晚，因玩得过于劳累，居然在草垛下睡着了，当大人找到唤醒我时，那天的月光和星星在岁月深处光鲜明亮。

我回到老屋，放下一些食品和水果，唤醒睡下的母亲，说了会话，就匆匆作别。母亲总是睡得很早，似乎是为了弥补年轻时没日没夜的苦难劳作。一个人，是需要一些孤独而静寂的夜晚的，可以看见自己往日的尘土，慢慢将生活埋没，又经由奔波后的伫立，将往事复活，然后灯一样照耀着前行。

暮色中回望，零星的灯火闪闪烁烁，不知有没有属于自己那枚灯火，这多么像回望远去岁月时隐隐约约的模糊记忆，回望过去的日子，或许才明白生活的意义，但生活是条单行道，只能朝前，朝着无尽的黑夜往前走。