杨世军
网站用户
傍晚散步时，街角的树梢上突然亮起几点微光。不是星星，也不是路灯，是有人在挂LeD灯，灯线上缀着的荧光器在暮色里轻轻摇晃。
它们比树高，比云低，像一群被线牵着的萤火虫，却没有真正的流萤那样自在。
“银烛秋光冷画屏， 轻罗小扇扑流萤”这让我想起很早年前的夏夜。那时我还是个孩子，晚饭刚过，村头的晒谷场就热闹起来。
大人们搬着竹凳在城门洞里摇着蒲扇乘凉，孩子们追着萤火虫跑。
那些小小的光点忽明忽暗，停在草叶上时，像撒落在人间的星星；飞起来时，又像提着灯笼的小精灵。
我们的小伙伴们总爱把萤火虫装进玻璃罐，睡前放在床头，看它们在黑暗里闪烁，连做梦都带着微光。
母亲说，萤火虫是会发光的星星变的。父亲则告诉我，只有干净的地方才有萤火虫。
那时的镇上的一切确实干净，河溪水清得能看见水底的卵石，稻田里藏着青蛙和泥鳅，傍晚的炊烟带着草木的清香。
萤火虫就藏在溪边的芦苇丛里，藏在田埂边的狗尾草间，只要轻轻一拢，就能抓住一闪一闪的惊喜。
有年夏天，我和小伙伴们比赛谁的萤火虫最多。
我们举着玻璃罐在月光下奔跑，罐子里的光点越来越密，像把整个星空都装了进去。
跑累了就躺在稻草堆上，看萤火虫从罐子里飞出来，在夜色中划出一道道银亮的弧线。
父亲坐在旁边抽着旱烟，烟锅里的火星和萤火虫的微光交相辉映，他说：“这些小虫子啊，是在给黑夜点灯呢。”
后来我到城里读书，就很少再见到萤火虫了。
城市的夜晚总是亮堂堂的，路灯、霓虹灯、车灯把黑夜照得如同白昼，却再也没有萤火虫的踪迹。
这道风景，就是精灵一般的萤火虫。在工业不发达的乡村，夏天晚上经常可以见到。
城市里由于高楼林立，已经很少有它们的身影，不过在有湖泊的公园里，很多时候还能见到。
有次放暑假回家，特意跑到河溪沟边去找，芦苇丛依旧摇曳，却再也拢不到那一闪一闪的微光。
母亲说，这几年农药化肥用得多了，溪水也不如从前清了，萤火虫早就不来了。
去年夏天，我一个同学带女儿回老家。她在绘本上见过萤火虫，一直吵着要看。
带着她沿着童年时的路走去，河沟溪边的芦苇长得更高了，稻田却改成了大棚。
我们在田埂上走了很久，直到夜色渐浓，也没见到萤火虫的影子。
女儿有些失望，问：“爸爸，萤火虫是不是迷路了？”同学摸着她的头说：“它们只是在等一个干净的夏天。”
那晚我做了个梦，梦见自己又回到了晒谷场。父亲还坐在稻草堆旁，烟锅里的火星明明灭灭。
萤火虫像下雨一样从天上落下来，落在我的手心里，凉丝丝的，一闪一闪。
我把玻璃罐举起来，里面的萤火虫飞出来，绕着父亲飞了一圈，然后慢慢飞向夜空，变成了真正的星星。
醒来时眼角有些湿润，原来有些告别，我们总是后知后觉。前阵子和朋友去海边露营，大家一起放孔明灯。
当灯笼带着火苗慢慢升起，越飞越高，最后变成一个小小的光点时，我突然想起了童年的萤火虫。
朋友说：“你看，像不像星星掉下来了？”我说：“更像萤火虫飞走了。”孔明灯飞远了会熄灭，可记忆里的萤火虫永远不会熄灭，它们在时光里闪着光，照亮我们回不去的童年。
有一年的秋天，我去乡下一个生态农场的活动。
农场主人说，他们不用农药，不用化肥，就是想让土地回到原来的样子。
傍晚时分，我们坐在田埂上聊天，突然有个孩子喊起来：“看，萤火虫！”我顺着他指的方向望去，果然有几点微光在草丛里闪烁。
虽然只有寥寥几只，却让我激动得说不出话来。它们飞得很慢，忽明忽暗，像在试探这个久违的世界。农场主人笑着说：“只要环境好了，它们总会回来的。”
那一刻我突然明白，我们怀念萤火虫，其实是怀念那个干净的夏天，怀念那个没有太多欲望的童年。
那时的快乐很简单，一只萤火虫就能让我们开心一整晚；那时的夜晚很安静，除了虫鸣蛙叫，就是萤火虫的微光在悄悄流动。
现在的孩子有了更多的玩具，更多的娱乐，却再也没有机会体验在夜色中追逐萤火虫的快乐。
前几天整理旧物，翻出了一个布满灰尘的玻璃罐。
这是我小时候装萤火虫用的，罐口还有几个透气的小孔。我把它洗干净，放在窗台上。
问我：“这是什么呀？”我说：“这是装星星的罐子。”好奇地看着罐子，又问：“星星什么时候会来呀？”我说：“等我们把世界打扫干净了，它们就来了。”
城市的夜晚依旧灯火辉煌，街角的夜筝还在闪烁。
可我知道，再亮的荧光也比不上萤火虫的微光，再高的风筝也飞不出记忆的天空。
那些曾经在草丛间飞舞的萤火虫，那些在月光下奔跑的夜晚，那些祖父烟锅里的火星，都成了时光里的琥珀，在记忆中永远闪亮。
其实我们都明白，萤火虫的消失不只是一个物种的离去，更是一段时光的落幕。
当我们在追求更明亮的灯光时，却不小心弄丢了最温柔的微光；当我们在打造更繁华的城市时，却悄悄告别了最质朴的自然。
可就像农场主人说的，只要我们愿意等待，愿意改变，萤火虫总会回来的。
这个夏天，我在院子里种了很多花草，还挖了一个小小的水池。
我告诉小孩子们：“我们给萤火虫建个家吧。”她每天都去浇水，盼着能有萤火虫飞来。
虽然到现在还没等到，但我知道，有些美好值得等待。就像童年的记忆不会消失，就像干净的自然终会回来，就像那些小小的萤火虫，总会在某个夏夜，提着灯笼回到我们身边。
夜色渐深，窗外的霓虹灯依旧闪烁。我想起父亲说过的话：“黑夜不需要太亮的光，一点微光就够了。”
是啊，星星有星星的位置，萤火虫有萤火虫的角落，我们不必用强光填满每个角落，该留些温柔的黑暗，给那些会发光的小生命，也给我们自己留些怀念的空间。
或许有一天，当我们学会与自然温柔相处，当溪水重新变得清澈，当田野里不再充满农药的味道，萤火虫就会带着我们的童年一起回来。
那时我们可以对孩子说：“看，这就是萤火虫，它们是会飞的星星，是黑夜的小灯笼。”而孩子们的眼睛里，也会闪烁着和我们当年一样的惊喜与光芒。
有些光芒会熄灭，但有些记忆永远闪亮。
就像那些飞走的萤火虫，其实从未真正离开，它们只是变成了记忆里的星光，照亮我们前行的路，提醒我们要守护好这个世界的温柔与干净。
毕竟，我们失去的不只是萤火虫，还有那个能让萤火虫自由飞翔的夏天。而我们能做的，就是带着这份怀念，把世界变回原来的样子，等它们回家。
