归乡，重生

在城市的车水马龙中徘徊久了，心也像无根的浮萍，被失业的浪潮猛地一拍，就这么晃晃悠悠地回到了故乡。

还乡店家家户户的炊烟在记忆中袅袅升起，那里有等待的亲人，有熟悉的田野。重生的起点，或许就在那片孕育我成长的土地。

尽管父亲早就提起过村里要拆迁，但村里的变化还是超出了我的预知，我对眼前的一切感到陌生。李爷爷家大红门上的春联残片在风里飘摇，倒贴的“福”字只剩半截。这扇铁门曾见证王婶每年腊月二十四准时贴上红纸，她总念叨“福气倒着溜，别家抢不走”，而今斑驳锈痕里长出“吉房出租”的广告，墨印未干的电话号码横亘在褪色的门神画像上。废品车的呻吟碾碎了麻雀啄食广告单的节奏，它们扑棱棱飞起时，我恍惚听见了二十年前的欢闹。沿街的店铺还在倔强地“坚守”，店门口挂着的告示，像是在和老街坊们挥手道别，又满含对未来的期许，告知顾客新店的位置，期待着“下次光临”。小卖部大多已改头换面，成了便利店，货架上摆满了琳琅满目的商品。

小时候，还乡店可是我的一整个天地。寒冬的雪地，我总要吵着父亲在院子里堆个雪人，一眨眼的工夫又跑到了门口和邻居家的孩子们打雪仗，小手冻得都麻了，一边大喘气一边咳嗽，止不住的笑声能在巷子里回荡久远。夏日的傍晚，家家户户门口摆着一圈马扎，大人们摇着蒲扇聊家常，我们就在一旁逮萤火虫，推推搡搡从不听父母的劝告，因此这胳膊和腿上总要布满红肿的蚊子包。那时候，村子里的小卖部是最令我眼馋的地方，兜里揣着几毛钱，都能攥出汗来，就为了换一根甜滋滋的冰棍，或是几包能让舌尖跳舞的辣条，和伙伴们分着吃，欢笑声能惊飞屋檐下的麻雀。

我漫无目的地走着，目光所及之处，都是即将消逝的老屋，心中五味杂陈。不少老人站在自家门口，他们都是我小时候叫过的爷爷。岁月如梭，我在他们眼中，或许已成了陌生的归人，不知还能否唤起一丝记忆呢？这些老屋承载了几代人的酸甜苦辣，于我而言，更是童年的避风港。失业的阴霾在心头笼罩，我原以为归来面对的是熟悉的安稳，可眼前的变迁让我有些不知所措，就像迷失在时光夹缝里的孩子。

我沿着小清河继续溜达，远处的废墟旁几位工人正忙碌地规划着。小清河畔的推土机正在啃噬老祠堂的青砖，新翻的泥土裹着霉变的木梁气息、拆迁队盒饭里的辣椒油香，还有不知谁家飘来的茉莉花茶涩味，在鼻腔里搅拌成时代的鸡尾酒。向路人打听才知道，这里即将建起现代化的社区中心，有宽敞明亮的图书馆、设备齐全的健身广场，还有供孩子们探索知识的科技馆。村里的年轻人聚在村委会议室里，讨论着还乡店片区的招标公告。墙上的白板上淘宝店链接与民宿设计图交织成星空，张三说到直播带货时挥舞的手臂，与当年举竹竿捅马蜂窝的姿势如出一辙。他们眼中跃动的光，让我想起某个夏夜——我们追着萤火虫跑过田埂，那些微弱的光点最终落进玻璃瓶，点亮了这个有些落寞的村庄，如今也豁然驱散了我心头失业的阴霾。

此刻还乡店家家户户的炊烟在眼前袅袅升起了，故事的小黄花将开未开，等待着开出最娇艳的模样。