信章旗
网站用户
秋分刚过，冀东南平原的日头就落得急了。何忠秀蹲在杨守富新修缮的房顶上，像只守夜的麻雀，手里的瓦刀在夕阳下泛着青光。村里人背地里都叫他“二磨蹭”，嫌他干活慢，可经他手的瓦房顶，十年八年也找不出一条缝。
“忠秀啊，趁热下来吃口饭！”杨守富在院里喊，嗓门甜得发腻。
何忠秀应着，手下依旧不紧不慢。等他顺着木梯下到地面，西天最后一道紫霞正被墨色吞尽。
堂屋八仙桌上，煤油灯映着一盆照见人影的棒子面粥，几个窝头摞着，一撮咸菜丝切得比头发还细。
“出力气的活儿，可得填饱肚子。”杨守富嘴上殷勤，眼珠子却黏在何忠秀刚拿起的窝头上。
这壮实汉子饿得前胸贴后背，却只掰了半个窝头。只要有人说他饭量小，这个四十岁的老光棍就像新媳妇似的耳根通红，再饿也不好意思伸手拿第二个窝头。
“瞧瞧，忠秀的饭量比大姑娘还小。”杨守富得意地朝媳妇挤眼，自己顺手拿了个顶大的窝头。
何忠秀缩回还想拿窝头的手，稀里呼噜喝完碗里的粥：“饱了。”
夜色浓稠，黄土道坑坑洼洼。何忠秀扛着家伙什往家走，老槐树底下乘凉人们的闲话随风飘来：“大尖头这个滑头，专拣老实疙瘩捏......”
何忠秀加快步子，一进家门冰锅冷灶，炕席透凉。他叹了一口气，从炕席底下摸出一个红塑料皮笔记本，就着灯光，一笔一划写下：“七月初八，给杨守富修缮房顶一整天。”
纸页泛黄发脆，跟了他整十年。村里人只当他是闷葫芦，谁也不知道这汉子读过三年私塾，不仅打得一手好算盘，钢笔字也写的规矩秀气。
后半夜，狂风卷着铜钱般的雨点，砸得窗纸哗哗响。杨守富被惊醒，他猛地想起白天为了省料，自己非让何忠秀少铺一趟瓦。他心惊肉跳地等着屋顶漏雨，可直到天蒙蒙亮，房顶愣是半滴没漏。
雨势明显变小，杨守富披穿上雨衣，想去找何忠秀到房顶上查看一番。他刚出院门，无意中一回头，竟看见何忠秀穿着雨衣，正蹲在他家房顶上，小心翼翼补着最后一块瓦。
“忠秀兄弟——你、你啥时候来的？”杨守富仰着脖子高喊。
何忠秀抹了一把脸上的雨水：“半夜听见下雨，怕新修缮的房顶禁不住这么大的雨。”
杨守富心里咯噔一下，登上梯子上了房顶，看着胡同里自家的外墙上何忠秀自己搬来的梯子，明白了何忠秀给自己干活却怕打扰自己的良苦用心，眼眶湿润了，非要拉他进屋喝碗热粥不可。拉扯间，何忠秀揣进衣兜里的那个红皮本子掉到了胡同里的地面上，被正巧路过此处的杨大嫂捡了起来。
杨大嫂鬼使神差地翻开，一页一页地读了起来。大尖头听着，霎时如遭雷击——
“丙午年三月初二，给杨守富修葺猪圈，用工一日。其母塞来两个鸡蛋，未收。”
“丁未年腊月十五，给杨守富夯土筑墙，顶风冒雪一整日。吃了他家窝头半个，稀粥一碗。”
......
密密麻麻，十年间，帮工五十八次，合计五十整天。每一笔都记着出工的日子，每一页都写着收受了什么——多半是“未收”或“吃窝头半个，稀粥一碗”。
最末页，是新墨迹：“此次修缮房顶，杨守富为省料非得让我减一趟瓦，我知道这样会漏雨，本想暗自给他加上一趟瓦，可是天色已黑，加之被催促吃饭未能如愿。夜间突降大雨，我暗自增加一趟瓦未告知他。若直言相劝，恐伤其颜面。吃他家窝头半个，稀粥一碗。”……
杨守富急忙从杨大嫂的手里抢过账本，脸上像挨了无数巴掌，火辣辣的。这一笔笔，比指着鼻子骂他还难受百倍。
围观的村民瞅着那个红本子，掀起一阵唏嘘。
“忠秀这是活菩萨转世啊！”
“大尖头你的良心让狗给吃了？”
杨守富恨不得找个地缝钻进去。何忠秀却摆摆手：“乡里乡亲的，计较啥。”他拍拍杨守富的肩，“守富哥，今儿得空帮我补补房顶？西南角漏雨了。”
杨守富一愣——何忠秀家房顶去年刚翻新过，这分明是给我搭个台阶下！他连忙鸡啄米似的点头：“补！保准比新的还结实！”
待人群散尽，杨守富憋不住问：“你咋知道我非要减料？”
何忠秀憨厚一笑：“你盯着砖瓦的眼神，跟去年修粮仓时一模一样。我知道你好面子，当面揭短不如暗中补足。”
第二天，杨守富扛着最好的木料去了何忠秀家。果然，那西南角的房顶完好无损。但他还是仔仔细细地检查了一遍，在檐角添了几块新瓦。
打那以后，村里人不再喊“二磨蹭”，都尊他一声“忠秀哥”。杨守富也像换了一个人，实心实意帮衬乡邻，学会了用实诚饭待客。
那本红皮账，被何忠秀随手填进灶膛。火苗舔过纸页时，他轻声道：“人情不是账，心里亮堂就行。”
灶膛里的火光映着他黝黑的脸，那些密密麻麻的数字在火焰中化作灰烬，却在一个村庄的记忆里生根发芽。
后来村里人都说，忠秀哥心里那本账，记着的永远是别人的好。而经他手补过的那片房顶，再大的雨也没漏过一滴——就像他修补过的人心，再大的风雨也摧不垮。
很多年后，当杨守富也成了帮别人补瓦的老人，他总是对年轻人说：“这世上最结实的瓦，是补在心上的。”
