阳春三月即将到了尾声,似乎是眨眼间的事儿。冀东南大平原上,枣树林子依然光秃秃的,还没抽出新芽,大地也没完全热闹起来。天气倒是日日晴朗,正午时分太阳暖烘烘的,能把人晒出细汗。这时候,老杨庄村委会附近小卖部门前的空地上,总会聚起一拨人,晒太阳,唠嗑。话题除了地里的庄稼,最多的就是外头的世界。村主任杨春旺也常从村委会搬个小马扎凑过来坐那儿,偶尔插句话。不过这样的好光景不长,太阳一偏西,风就刮起来了。春风还带着寒意,把人都赶回家,这里就空了。
每当这个时候,杨树根的身影总是准时出现在村东头。他肩上搭着一件旧外套,手里提着一个布兜子,迈着不紧不慢的步子,路过村委会,穿过空荡荡的村道,径直去了杨长水家。杨春旺常从村委会办公室的窗户往外瞅,只见他敲响了杨长水家那扇掉了漆的大红铁门。一会儿,门开了,杨树根闪身进去。杨春旺琢磨着,他们的话题八成绕不开那几百亩枣树林,还有那份谈了大半年还没谈拢的合同。
风在村道上打着转,卷起去年留下的枯枣叶。唯有村委会这排平房是安静的,整个村子的家长里短、大小事务,好像都浓缩在这几间屋子里。又一会儿,杨春旺听到杨树根的大嗓门……这两人准是又谈崩了。可是,又过一会儿,啥声都没了,外头静得出奇。
估计再过一会儿,杨树根会来村委会办公室找杨春旺。
杨树根有好些日子没来村委会了。上次都怪杨春旺嘴快,没等杨树根把想说的话说完整,他就沉不住气地说了他几句。他恼了,杨春旺也憋了一肚子气。然而过后,杨春旺的心里头总觉得空落落的。大概是今年平原上的风太硬,没法像往年那样在枣树林里转悠,看日头升起又落下,漫长的时日里,竟有点没着没落的。
杨春旺心想:在这个时候,杨树根准会来村委会跟他争个面红耳赤。可他没有来。他要出远门了。原本说好要一起规划那片老枣林嫁接新品种的,看来又黄了。
上个月杨树根来村委会找杨春旺,让杨春旺帮他在网上订票,说山东有个大型的果树苗木基地,引进了一种新品种枣树,挂果多,甜度高,抗病强。杨春旺建议他坐高铁,他偏要坐普通火车,说省钱,还能一路看看风景。
杨春旺问他,你那老枣林都快二十年树龄了,全砍了重种,划得来吗?
杨树根说:不用砍。人家说了,能嫁接。我打听过,一棵树嫁接好了,来年产量能翻番,价钱还能高两三成。
杨春旺说:靠谱吗?
杨树根说:网上信息清清楚楚,合同我都看了,没问题,就差去实地瞧瞧,签个字。
一周后,杨树根给杨春旺打来电话,求杨春旺给他买张高铁票。他说,坐了十几个小时的硬座,骨头都快散架了。
杨春旺笑着说:不是说要看风景吗?
老哥,帮帮忙。杨树根说:贵就贵点,我得坐快的回来。
几天后,杨树根来村委会找杨春旺。一见杨春旺,那张被风吹日晒成古铜色的脸上就露出庄稼人朴实的笑,说,还是高铁得劲儿,“唰”一下就过了黄河。地里的麦苗,绿得真匀称!
杨春旺把刚喝进嘴的茶水全喷了出来。杨春旺说,你从高铁上能看清麦苗匀不匀称?忽悠谁呢?
杨树根惊奇地瞥了杨春旺一眼,说,你没坐过高铁?
杨春旺说,坐过,没你看得那么细。
杨树根追问,那麦苗到底绿得咋样?
杨春旺说,你不是看清了吗?
杨树根哈哈大笑起来,眼角皱纹挤成了一团。
枣树苗看得咋样了?杨春旺继续问杨树根。
杨树根说,苗子是不赖,可人家不包技术指导,只说卖苗。光有苗,咱不会嫁接,弄不好全糟践了。而且运费奇高,算下来,不划算。
不是要签合同了吗?杨春旺问他。
杨树根叹了一口气,搓着手说,黄了。
黄了?杨春旺一时没明白。
嗯,但是定金没退。杨树根因为杨春旺的不理解,显得有点不高兴,定金,五千块,杨长水垫的,打了水漂了。
那是因为违约,定金可能要不回来。杨春旺说,签合同前,得把条条款款,特别是技术支持和风险,都得弄明白。
嗯。他点点头,自言自语——是得弄明白。说完,黝黑的脸膛有点发红。
就那样,杨树根第一次和杨长水合伙搞“产业升级”的事儿,算是砸了。杨长水来找杨春旺倒苦水,说杨树根太实在,别人说啥信啥,合同没琢磨透就敢按手印,定金还是他偷偷从给儿子攒的彩礼钱里挪的,整整五千块,眨眼就没了。这个杨树根,脑子一热就往前冲。杨长水拍着村委会掉了漆的旧桌子,气得脖子都粗了,唾沫星子直飞,合同,合同,好几张纸,谁知里头埋了多少坑,白纸黑字,咱也看不懂,五千块呀……
杨长水说着说着,声儿低了下去,一张老脸皱得像核桃,眼神里全是心疼。杨春旺给他的茶缸子里添了开水,劝道,消消火,树根哥也是一心为咱们村里好,想带着大家把枣树种出个名堂,心是好的,就是性子急了点,书也念得少了点。
心急?杨长水猛地抬头,眼珠子瞪着杨春旺,心急能吃热豆腐?我原先想着他比咱灵光点,多认几个字……他摇摇头,端起茶缸子,没再说下去。
这次杨树根没去山东,去了邻省一个有名的“枣乡”,这事儿,杨春旺之前也不知道。
又是一份合同。杨树根好像对“签合同”这事儿特别着迷,可怪的是,他似乎又总弄不懂合同里头真正的门道。他来找杨春旺,自然还是为了合同上那些条文。杨树根虽然是村里少数能看懂农药说明书的人,可对合同里那些法律责任、免责条款啥的,好像总隔着一层。
不过杨树根的想法,我打心眼里觉得不错。扬长水说,国家政策这么好,乡村振兴喊得响,可咱不能光等着上头给项目、发补贴。咱自己得琢磨出路,得有发展的点子。你们村干部不也整天这么说吗?
杨春旺的脸上热辣辣的,有点臊,笑着对扬长水说,想法对路,但具体路子得更对路才行。
搞绿色种植,申请有机认证,走高端路线,这路子对不对?杨树根问杨春旺。
这路子太对了!咱们这儿的金丝小枣本来就是贡枣,有历史有名气,搞有机种植,提升品质,绝对有前途。你要牵头干?杨春旺问杨树根。
合同都拟好了。杨树根说,杨长水这次答应得痛快,没像上次买树苗那样瞻前顾后。接着他又说,打算联合七八户,先搞两百亩示范园。
杨长水又加入了?合同都拟了,你才来问我?杨春旺说。
这次肯定能成,杨长水也下决心了。杨树根说,就是这有机认证的条条框框太多,合同里有些地方拿不准,特来请教你。他们说,有机枣子价格能翻好几番。真要成了,咱们这里的枣子就不光是自己吃、赶集卖了,就能进大超市!
那我们村就脱贫了。杨春旺说。
杨树根说,光脱贫不够,要真正让乡亲们的腰包鼓起来,日子富起来,那才叫振兴。
杨春旺仔细看了他带来的合作意向书和初步的技术服务合同框架,大方向没问题,但有些细节太模糊,比如技术方的具体责任、验收标准、后期销售支持等。杨春旺帮他一条条捋,建议他补充清楚。
一周后,村东头那片最大的枣林边上,果然立起了“有机红枣示范园”的牌子。一个月后,技术方派了人来指导,什么物理防虫、施用有机肥、土壤改良,搞得挺像样子。后来,那片枣林就成了平原上一道别致的风景,不少外村人还跑来参观。
这天,杨树根又风风火火来找杨春旺。他拉长着脸,一进门就嚷,合同有问题。
杨春旺说,后来补充的那份技术服务合同,我帮着看了,基本框架可以啊。
他说,合同里没写明白,他们保证咱的金丝小枣能达到有机标准,也没写清楚“达到”是啥样。是检测到一点农药也没有?还是允许有一点?价格翻几番?是翻两番还是三番?
杨春旺的脑袋“嗡”了一下,有点哭笑不得。
我的树根老哥,有机认证有国家标准,不是他们口头保证就行的。价格也得看市场行情和最终品质,合同里哪能写死翻几番?杨春旺说。
那他们就该写清楚!你就没帮我把严。他嘟囔着。
我给你打个比方,杨春旺说,技术员保证教你种地的法子,保证能增产,但他能保证你一亩地一定能打一千八百斤枣吗?这事还得要看天气,看你自己的田间管理好赖是不是?
那也得有个大概数,不然乡亲们心里没底,怎么跟着干?杨树根依旧嘀咕。
种有机枣是长远好事,咱们这儿水土气候都适合,别急。杨春旺说,到时候认证、宣传、找销路,村里、乡里都能帮忙。
你能帮啥忙?别又整些虚头巴脑的。他还是嘀咕。
你们想没想过,种出来的有机枣,往哪儿卖?卖给谁?什么价钱收?这才是关键。杨春旺说。
这么一说,杨树根愣了下,脸上显出茫然。
路子是对的,但凡事不能光看着合同签字就以为万事大吉。合同是保障,但不是点石成金的法宝。杨春旺说,不过你也别太愁,只要嫁接后的枣子品质真的好,认证拿下来,线上线下一起推,乡里县里也会帮着找渠道,销路应该能打开。
杨树根点点头,像是明白了点,又像是更糊涂了,半晌,冒出一句:这合同,有时候是护身符,有时候咋像绊马索?
杨春旺说,合同本身没错,错的是咱没把它吃透,没把事儿想周全。想致富,光靠一腔热血和一张纸,这样还不够。
这次杨树根好像真的听进去一些,还给杨春旺打了个比方,说,这就好比,时代像个大工匠,不停地给咱农村装修新房子,通了路,亮了灯,美了环境。可咱自己住在里头,脑子也得跟着“装修”,学新东西,懂新规矩,不然住不踏实。是这么个理儿不?
杨春旺说,太对了!树根哥,你这话说到点子上了!
杨树根似乎明白了这个理儿,只是,他的心思好像又飘了。村里有人说他是“老把式”,就信自己手里那点庄稼经。秋收后的某一天,杨树根把他在示范园里的“股份”转让给了杨长水,自己跑去跟人合伙包工程了。他对杨春旺说,去帮着拉建材,运沙子,合同签了。又说,还是干点实在的,出力气,换现钱,心里踏实。
杨春旺理解他的选择。可杨春旺不明白的是,他既然能说出“装修脑子”这样的话,为啥还对“一纸合同”有那么执着的、又有点天真的信任?还有杨长水,他虽然成了示范园的主要牵头人,可每次见他,都眉头紧锁,看起来压力比喜悦多。
风不再在空荡荡的村道上打旋儿了,春风已经吹绿了麦田,吹醒了运河边的垂柳,也吹得枣树枝头鼓起了密密的芽苞。村委会不再那么清静,整个村子对未来的憧憬和迷茫,似乎都涌进了这几间屋子。一会儿,是来咨询家庭农场补贴政策的;一会儿,是想开农家乐问问手续的;一会儿,是来打听电商培训啥时候开班的……杨春旺再也听不到杨树根那熟悉的大嗓门进来跟他争论了。杨春旺的世界,在乡亲们热切的询问和迷茫的眼神中,也变得有些纷乱,又充满了沉甸甸的希望。
杨春旺知道,杨树根也许还会回来,回到他熟悉的枣树林。也许,当秋天的枣子挂满枝头,红艳艳地照亮整个平原的时候,他会明白,无论是坚守还是闯荡,无论是签合同还是凭经验,这片生他养他的土地,和土地上年复一年的希望,才是他,也是所有老杨庄人,最踏实、最该用心去签的那份“大合同”。
