向北的鱼房

 小区临一条河，自南向北流淌。出偏门有一座桥。下午，摊贩分立桥边，卖菜、水果、吃食为主。偶尔，来卖鲜花、服装、儿童玩具的。夜晚，摊子亮起自带的灯，俨然一露天大厨房，香气流窜。人来人往，不由地放慢脚步，气味钻鼻，勾着肚里的馋虫。

母亲说：细闻闻。孩子闭上眼睛，翕动鼻翼，一缕臭气似有若无，一股肉香反扑上来，翻卷了去。

桥上过，遇着卖花、小兔、仓鼠的，孩子拽着母亲，看了又看，恋恋不舍。

摊缝里夹了个小杌子，叠放几缸小鱼。白板笔写着“28元”，最上面两条是“18元，23元”。

一缸一鱼，卖鱼的叔叔说叫斗鱼。脚吸在那里，孩子目不转睛，头一回见尾巴漂亮的鱼。母亲会意，问：上面的为什么便宜？

叔叔说：红鱼的裙子挤了一下，白鱼品相太素。笑盈盈地转向孩子：几岁了？

孩子脸一红，偎向母亲。被人注视，孩子惊喜而羞涩。叔叔继续兜揽：斗鱼好养，干净的水，单独的缸，就活的挺自在。

母亲低头问：相中哪条了？本想挑蓝色的，听了介绍，孩子心一软，改了主意，跟母亲商量：收养红鱼白鱼吧。

母亲加叔叔的微信——向北的鱼房。一声蛙鸣，鱼房位置发过来。捧着小鱼，孩子问：水怎么是茶色的？

叔叔说：路上颠动，暖色给小鱼安全感。

递给三个塑料包，感冒冲剂大小，叔叔叮嘱：订制的高蛋白鱼食，一天四五粒，吃仨月没问题。鱼可都是喂死的。记住，别放一块养。

孩子满眼都是鱼，鱼儿满眼是鱼缸之外的陌生。红鱼通体玛瑙色，挤伤的摆裙合不拢。游动时燃一簇火苗，不游，像不满的小旗。

白鱼半透明，珠光中分布珊瑚枝丫，阳光一照，晕出粉底儿。抖开百褶裙，美如水母。

夜晚，小白侧躺着睡觉。小红头朝下，倒立着睡。清晨，半睡半醒时，孩子往鱼缸一探，光影一暗，如触开关。小红拨刺，小白浮沉，孩子眼睛都不够使唤。跟小鱼说悄悄话：小太阳，小月亮……

斗鱼鳃边，一对透明的小鳍，螺旋桨一样划个不停。裙子倒像摆设，游到哪儿，都拖曳一朵小花。小红的裙子无法折叠，不知何时痊愈。天天拖着大摆裙，会不会累？孩子莫名担忧。

母亲读《安徒生童话》，小鱼放在书桌上，她们一起聆听。听着听着，小白像深海里的美人鱼。母亲读：它们都是天空的孩子……孩子走了神，母亲摸一下她的头，笑道：你可以给小鱼讲故事。孩子欣然点头，一对忠实的小听众，游进孩子缤纷的梦里。

好好守护它们吧！母亲轻轻地说。孩子有点不自信，小声说：好崇拜养鱼的叔叔。

清水里，几粒鱼屎沉浮，多无趣呀。孩子找出红、黄、蓝、绿的跳棋，围棋的黑白子，投进鱼缸，给它们当玩具。海豚能顶球，它俩也会顶着玩吧。鱼缸小，更拥挤了，它俩躲着游。谁也不领情，爱搭不理的。孩子指着批评：白叫斗鱼了。

母亲提醒：别胡乱装扮，塑料掉色，有异味。鱼儿不想玩棋，孩子清理出来。

河边散步，岸边生长着山丁子，开着淡紫的碎花。母亲采几枝插瓶，讲古老的斗鱼生活在泰国的稻田里。孩子采了两枝，准备搭个草窝，让斗鱼找找家的感觉。小鱼欢喜植物，山丁子却慢慢泡烂，浑浊了鱼缸。

放海里的物件，小鱼会喜欢吧？母亲拿不准地说。孩子无奈地回：咱吃的花蛤，扇贝扔掉了，谁知道它俩的到来呀。

水面飘起一串串泡泡，红缸比白缸多，它俩吹着泡泡玩。孩子想，也许水里缺氧，才浮上来呼吸吧。

大热天，鱼缸也不散发腥味。粪便扯絮，该换水了。鱼缸上嵌套盖子，盖子上有八个小孔，手指粗。不用捞鱼，手虚掩小孔，水哗哗倒流。然后，从小孔注入清水，小鱼就不会激得晕头转向。

母亲边换水，边告诉孩子：学着点，小鱼归你照料。孩子不错眼珠盯着，心里跃跃欲试。

平时，阳台上晒好温水。第一次换水，孩子有点紧张，手忙脚乱。小鱼往一角躲，水一干，打挺，翻身。孩子赶紧注水，小鱼飘起来，不再难受。初学乍练，有惊无险。她长舒一口气，心落回肚里。

水中的氧气一多，小鱼呼吸舒畅，泡泡少了。傍着一缸清水，鱼儿一会儿放大，一会儿缩小，清爽的像刚洗过澡。

两天后，再换水还是半生不熟。匆忙间，小白顺水流，卡在小孔，半个身子出不来，进不去。孩子慌了神，凭直觉往回推，头部，背脊刮下一层银鳞，露出粉红的肉。通红着一只眼睛，在水中发呆。

小白变得胆小，不爱动。一只眼睛鼓起来，孩子疑心，肿得看不见了。吃东西时，老往一个方向转，少了从前的灵敏。孩子祈祷，但愿失明是暂时的。头顶上的殷红，往脊背扩散，与鳍间的红丝出奇地搭配。

孩子合手，对着鱼儿道歉：小白，你像美人鱼失去双脚那样疼吗？只恨不能替小白分担。

不知小白原谅没有。小白的眼睛像粒黑芝麻，看不清悲与喜。水中的小白沉默无语，牵着孩子不肯离开。不能给伤口抹碘伏，也没法用创可贴，孩子跟鱼儿念叨。不说说心里话，孩子会憋疯的。心诚则灵，小白渐渐缓过劲，背着红斑，活泼起来。

母亲故作惊讶：斗鱼会变色？孩子跟母亲坦白，央求道：别跟叔叔说，会心疼小鱼的。

母亲去厨房翻找，寻到一个小网。可以把鱼儿挨个捞到水桶，刷干净鱼缸，再放回去。

小红劲儿好大，从小网跃到地上，滑溜溜地捉不住。好容易捧住，在手心不停翻动。孩子比它还急，握紧了怕伤到，握松了，恐又蹦出手心。

小红裙边上镶一圈儿黑蕾丝，半透明，似有若无。大红袍抖来抖去，叔叔若不说，谁又知道它的伤。

小白背上的伤痕自愈着，褪成浅粉。肿眼睛消下去，两只眼睛一样大了。

开心时刻，鱼食袋哗哗脆响，它俩寻声而动。朝鱼缸外壁，翕动嘴唇，炸起鳃，左右摆动。鱼食落处，一口一粒，啄食的“啵啵”声，像肥皂泡的破裂，声声悦耳。

食袋的口小，每每挤好几次。一次八九粒，两天一次。鱼儿不尽兴，孩子不忍心，再挤一两粒。后来，嘟起小嘴，半训半哄：等下次，不能太饱……

一个梦笑醒了孩子。它俩不再隔缸相望，一下飞起来，小人一样卡着腰，互挎着手臂，翩翩起舞。揉着惺忪的睡眼，孩子自言自语：真的不能放一块吗？ 假如有个大鱼缸呢？水体空间足够大，小红小白一起追逐，游戏，会更快乐吧？造一个乐园，孩子念念不忘。

阳台上，备好一个大水桶。小白渐渐不好网了，孩子伸手去捉，虚握的掌心，小白突突乱挠。投进深桶，一沉到底，懵了似地不敢乱动。

小红浮在上面，一时找不到北。谁也没嗅到同伴的气息，一上一下，各游各的。蓝花楹举着淡蓝的花束，向它俩探望。

孩子看着，怕它俩真斗，片刻不敢离开。等了好一会儿，它俩也没想起自己的本性。叔叔说一碰面，分外眼红，上去就掐。值得怀疑。

禁不住好奇，斗鱼再次放到一块。终于，彼此发现新天地。小红扑向小白，小白身子灵巧，逃如箭矢。小红拖着大摆裙，总慢了一拍，被自己的伤拖累。同为斗鱼，性格各异。小白不做小红的对手，一路奔逃，不给半分近身的机会。

一直不见争斗，孩子想问母亲，不敢迎战的小白，是小女生吗？继而又相信自己的判断，就不问了。小红就是个斗士了。

各自回缸，小白平静下来。无缘无故，多一条鱼，幸好跑的快。分离后，小白怎么也想不明白，玻璃上的影子顾影自怜：鱼缸里好好的，为什么掉下一个冤家。

昂扬进取的小红，同类不待见，不能尽显本色。小红不知小白在，独自也快活。知道了，反而怏怏不乐起来。

孩子沉迷于她的短剧，每次换水，先上演一场你追我逃。窗外，阳光澌澌，折射在小白裙上，气血鲜红，粉色愈来愈浓。小红的摆裙丝绸一样柔滑，沿边的黑蕾丝，巧夺天工。

追累了，都趴在桶底，谁也不搭理谁。顽皮够了，孩子再来收场。

好玩地讲给母亲，母亲一脸诧异，不解地望向两缸斗鱼，幽幽地说：悠着点。

两条鱼平稳过渡，已一个多月。母亲常带孩子出去慢跑。孩子认为，鱼儿也需要强身健体，多运动。来日方长，孩子设想鱼儿一直无忧无虑。

某一天，小白的白纱裙，不再舒展如纱，渐渐呈条状。不几天，屁股上一挂小草裙，败颜落色。小红潇潇洒洒，照常呼扇着大红袍。

一只总在逃的鱼，小心脏怎么有快乐。小白无法表达自己的诉求，就像大人一焦虑就掉头发。母亲提醒孩子。

破烂的草裙，孩子自觉脱不了干系。她勤快地换水，盼望小白尽快长出新的裙子。就像阳台上的蓝花楹，春天迟迟不开花，等到夏天，开得叫人咋舌。

鱼食袋的口铰大，加点营养，给小白休养的日子，……孩子尽己所能。虽然裙子破了，小白精神挺好。

鱼食袋一日日瘪下去。孩子担心地问母亲：吃完怎么办？母亲晃晃手机，说：联系向北的鱼房。

小红和小白既不相斗，后来换水，试着又放一处。不管它俩在驱赶，还是追逐。孩子爱找小伙伴，理所当然，斗鱼也要动起来吧。

一次，它俩都沉桶底，一动不动。小红的裙边搭在小白背上，小白竟然乖乖的。眼睛一眨不眨，鳃也不张。怎么可能？怕是死掉了吧，孩子赶紧敲敲桶壁。小白猛然惊醒，“嗖”地冲向水面，小红紧追不舍。小白猛然掉头，一甩尾巴，往水底扎去。自知靠近无望，浮在水面，小红垂头丧气。

这一幕，孩子久久回味。它们挨得那么近，小红抚着小白的背，像哄小孩入睡。只有盛开的蓝花楹，站在孩子身边，默认这不是幻觉。

近日，小红常面壁而立。大摆裙打着绺，暗淡土红。裙边上的黑蕾丝，不知被谁偷裁了去。

喂食时，吃几粒，剩下的渐渐沉下去。蔫头耷脑，放进小白，小红也没了兴致。从此，好戏落幕。

眉心紧皱，孩子一向认为小白不省心，裙子快成小济公了，不见一点起色。小红又添乱，老实的低眉俯首。看着小白，她不再奢望它的纱裙，生气勃勃，活着就好。

孩子不断反思：喂撑了？也没天天投喂呀。客厅开空调？温度低，就移进卧室。如果不适应，小白柔柔弱弱，倒还安然。唉……孩子连连叹息，闹不懂鱼的心思。

小红痴立不动，鱼食飘嘴边，眼皮不翻。碰一碰鱼缸，它就游两下。

桥头上，叔叔没再来。孩子脑中一闪念，放生小河，可它们在生病。桥上卖泥鳅的老太婆，常从河里下网捕鱼。河水哗哗，黑黢黢地水面，灯光闪烁金星。妈妈说北极星比金星更远。

——何处是小鱼最好的家？

孩子走向母亲的卧室，门口传来母亲的声音：倔了一千年的斗鱼，得了忧郁症。孩子站住，屏息静听。这会儿，母亲又辩白：孩子自己会感知……，孩子气是……

守望着小鱼，孩子闷闷不乐。自己有魔法棒就好了，两手空空，只有兴叹，没有超能力。

这时，一口一粒，投篮一样，小白吃得津津有味，自己的食物消灭干净。小红的食物在水中泡胀，漂浮，快要沉下去。小红吃东西的力气都没了，孩子爱莫能助。

小白充了电一般，在缸底拿大顶，鹞子翻身。长短不齐的草裙，模糊了斗鱼的身份。

小红的食物要沉落成垃圾了。鬼使神差，孩子拿小勺舀给小白，额外加餐，小白吃得摇头晃脑。

一早醒来，拉开窗帘，孩子第一大事是看小鱼。它俩一动不动，似乎还在做梦。小红飘着，大红袍展开，尾尖下垂，昂首向上，火焰中的锡兵一样。小白平躺在缸底，鳃盖微张，翻着白眼。

敲敲鱼缸，不见动弹。孩子慌了神，拿小勺去试探，一个也不逃，都死挺了。它们周身笼罩黯然的死灰，水浑浊了。

孩子哭了，引来母亲，母亲搂住孩子。她一抽一噎，说着自己的过错。母亲抚着孩子的背，怜爱地说：小鱼明白，你想给它们快乐。

叔叔深感意外，在电话里安慰：别哭鼻子了，鱼房有千千万万的小鱼……

小白和小红是独一无二的，孩子喃喃看向鱼缸，泪眼婆娑里，小白和小红甩着美丽的裙子。

母亲在蓝花楹旁挖一个小坑，看着母亲为小红小白培土，孩子想着它俩又在一起了。同一天到来的小鱼，又同一天离去。孩子问：小鱼会从花里长出来吗？

母亲温柔地说：结束了旅行，小鱼沿着另一水道回到出生的鱼房……

孩子眸光闪闪，神往另一条水道。路边等车，马路就像一条冲得怪急的水道，发出裹人的旋风。小鱼游在自己看不见的水道。

舔着咸咸的嘴唇，孩子天真地问：妈妈，你是我的鱼房吗？母亲语气低沉，在孩子耳中哈着痒，说：天空。

小羊咀嚼青草一样，孩子想起曾泪流满面的童话　——那些天空的孩子。